ALLA RICERCA DI TUROLDO 


Compiono sessant'anni da quando la grande opera di Gaston 
Paris (Histoire pottique de Charlemagne) c'insegnò che la Canzone 
di Rolando era stata preceduta da brevi composizioni simili alle 
romanze spagnuole, cantilene epiche o narrative per la materia, li- 
riche di forma, sgorgate dalle impressioni e dai sentimenti dei con- 
temporanei, anzi dei guerrieri stessi di Carlo, tramandate oralmente 
da generazione a generazione, sino a che se ne impossessarono Ì 
cantori popolari, i giu//ari, che le adattarono e combinarono insieme 
in un corpo solo, canzone di gesta o poema. 

Un primo e forte colpo a questa teoria fu dato proprio da uno 
spagnuolo, il Milà y Fontanals, il quale dimostrò che le romanze 
della sua nazione non avevano punto preceduto i grandi poemi come 
quello del Mio Cid; ma erano frammenti, episodi staccati da essi, 
e adattati alla recitazione popolare. Più tardi, il nostro Pio Rajna 
sostenne che non cantilene o romanze s'erano composte al tempo 
di Carlo, ma vere e proprie canzoni di gesta, come se n’eran già 
composte prima, al tempo dei Merovingi, secondo il costume dei 
Germani attestato da Tacito. Germani erano i Franchi di Clodoveo 
e di Carlo, La Canzone di Rolando, che abbiamo, deriva, secondo 
il Rajna, per espansione e per aggregazione, da un’altra antichis- 
sima, primitiva, più semplice e più breve. 

Un «liscepolo del Paris, già noto per un bel libro intorno ai 
fabliaua, Giuseppe Bédier negò risolutamente l’esistenza così di can- 
tilene, come di canzoni di gesta contemporanee dei Merovingi e dei 
Garolingi, e, in genere, anteriori al secolo x1. Soltanto allora, a 
parer suo, in condizioni specialissime di ambiente e di cultura, le 
canzoni di gesta nacguero dalla collaborazione di monaci e di giul- 
lari, lungo le strade percorse dai grandi pellegrinaggi. Al principio 
del secolo xII comparve la Canzone di Rolando, opera di getto d’un 
poeta di genio. 

Il Bédier dava, così, di frego a tutto ciò, che, per la via aperta 
dal Paris e dal Rajna, innumerevoli studiosi, con infinite pazien- 
tissime indagini, avevano messo insieme e considerato come defini- 
tivamente acquisito alla scienza. Ma l’ardita, originale opinione del 
Bédier, nonostante la straordinaria dottrina e la grande abilità del- 
l’autore, e quasi a dispetto del calore, della perspicuità, della snel- 
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lezza con cui è espressa, non appaga interamente. L’asserita colla- 
borazione di religiosi e di cantastorie allo scopo comune di sfrut- 
tare l'ignoranza, l’ingenuità, la fede delle folle, non sempre supera 
perplessità, non sempre dissipa dubbi. Tanta poesia perchè ce 
n'è molta. e bella — sgorgata dalla bassa cupidigia di empire le 
cassette dei conventi e le scarselle dei giullari! Questa, avverte alla 
fine dell'opera il Bédier, sarebbe una incompiuta e falsa vue des 
choses; ma non è questa l'impressione complessiva, che tutta l’opera 
lascia? E poi: in tante centinaia di migliaia di versi, quale ri. 
chiamo, quali attrattive potevan esercitare le poche diecine, che, 
qua e là, alludono a conventi o a chiese, a monumenti sepolcrali e 
a reliquie di santi e di eroi? Pare quasi che lo stesso Bédier rinunzii 
alla ipotesi della collaborazione di monaci e di giullari quando, con 
una magistrale analisi, presenta la Canzone di Rolando come lavoro 
li getto, d'un poeta di genio, Turoldo. 

Ma chi fu Turoldo? E che fu? 

Ricordo con quanta modestia Vineenzo Crescini, dopo ch’ebbe 
dichiarato il senso dell’ultimo verso della Canzone, 


(ci falt la geste que Turoidns declinet) 


confessò di non sapere « meglio degli altri » rispondere a queste 
due domande. Sembra che, da quel tempo, molto si sia appurato, 
a giudicare da un bel mucchio — che ho innanzi a me di opu- 
scoli, artieoli di riviste, volumi piccoli e grandi, nei quali si espon- 


gono i risultati di minuziose e laboriose ricerche. Conviene avver- 
tire che tali ricerche non sono state fatte per mera curiosità di 
eruditi, per il gusto e il vanto di aggiungere al nome famoso un 
paio di date, due o tre notiziole : ma perchè. conosciuta la vita 
determinata la « personalità » del poeta, si sarebbe da queste cono- 
scenze tratto lume a definire la sua originalità, a segnare i limiti 
la profondità della sua cultura, a intendere meglio i criteri, che 
guidarono nella composizione, ì caratteri esterni ed interni della 
sua opera. 


Aprì la via uno studioso tedesco, il dottore in teologia Gu- 
glielmo Tavernier, il quale, tra il 1901 e il 1908, si persuase di 
ver finalmente scovato l'irreperibile, e, dieci anni dopo, con ab- 
bondanza di altre erudizioni e di nuove argomentazioni, confermò 
la sua fortunata scoperta. Egli rivelò che l’autore della Canzone di 
Bolundo dovette essere quel Turoldo, nato verso il 1060 di non igno- 
bile stirpe normanna, che, innalzato dal re Guglielmo Rw/o alla 
cattedra episcopale di Bayeux, la resse per sette anni, e poi, co- 
stretto a lasciarla perchè il papa giudicò irregolare l'elezione, sì 
chiuse da semplice monaco nella celebre badia di Bec. Non, dun- 
que, un rozzo e ignorante giullare; ma un uomo « nobile e po- 
tente », un chierico nel doppio significato della parola — di reli- 
“1080 e di letterato fu colui, che cantò di Carlomagno, di Ro- 
lando e della dolorosa rotta di Roncisvalle. 

\mmessa l'identità, sarebbe ovvio pensare che questo Turoldo 
avesse composto il poema da giovine, da laico, quando frequen- 
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la corte; quando, con gli altri cavalieri, cavalcava, armeggiava, 
uerreggiava, e poteva divertirsi e divertire, eccitarsi e incorag- 
“iare ricordando e ridicendo le prodezze dei dodici Pari come Ta- 
zliaferro alla battaglia di Hastings (1066). Niente affatto: secondo 
il Tavernier, l’ex-vescovo non cominciò il poema se non dopo d'es- 
sersi reso monaco, nei silenzi del chiostro, dove — attesta un con- 
temporaneo — in breve tempo suscitò l'ammirazione così dei più 
ziovani come degli attempati per l'umiltà sua, la modestia, la gra- 
ità, la discrezione, l'osservanza esatta della regola, e uti gli ot- 
timi studi. Quali potevan essere gli ottimi studi in quella badia, di 
ii avevan tenuto il governo, pochi anni innanzi, uomini dell’in- 
egno, della dottrina, della severità di Lanfranco di Pavia e di 
nselmo d'Aosta? Ognuno imaginerebbe studio della Sacra Scrit- 
tura e delle opere dei Santi Padri, letture di vite di santi, medi- 
tazioni su punti difficili di teologia, composizione di sermoni e 
di trattati edificanti n latino. — « Parla sempre latino, se la neces- 
sità non ti obbliga a usar il volgare », ingiungeva Sant'Anselmo al 
nipote. Ferma credenza del Tavernier è che l’ex-vescovo, sgombrato 
dall’animo il pensiero tormentoso della sua deposizione, posti da 
banda gli ottimi studi, ai quali erano intenti i suoì compagni, s’'ac- 
cinse a narrar guerre, battaglie e duelli nella lingua del popolo. 
Non vì si accinse se non dopo essersi presentato al papa in Roma, 
nel 4104; altrimenti, come avrebbe potuto introdurre nel suo poema, 
reminiscenze del sto viaggio in Italia, i nomi di Monjote, di Ro- 
nagna e di Sorrento ? 

Tre soli; non molti, a dire il vero. Ma era proprio indispen- 
sabile che un giullare o trovero si movesse dalla Normandia, attra- 
versasse la Francia, superasse le Alpi, si spingesse fino a Roma, 
perchè potesse apprendere questi tre nomi? Non venivano più Nor- 
manni nel Mezzogiorno d'Italia, dove i loro connazionali, i loro 
congiunti, appunto allora allargavano e consolidavano la conquista? 
Verso il 1100, asserisce il Tavernier, lo stato anglo-normanno vi- 
veva vita isolata, non solo sotto il rispetto politico, ma anche ri- 
2uardo a religione: ma precisamente il contrario gli avrebbe mo- 
strato la cronaca di Edmero, se l'avesse scorsa in quel volume della 
Patrologia, dal quale egli ha trascritto una lettera diretta al mo- 

» Turoldo. Era un viavai continuo di ambasciatori, legati, nunzi, 
orrieri, senza contare i pellegrini. Quelli, che partiti dall’Inghil- 
terra, sbarcavano a Wissant porto non ignoto all'autore della 
Canzone e traversavano la Normandia, la traversavano di nuovo 
il ritorno, a piccole tappe, a schiena di mulo. Quante fermate, 
quanti incontri, quante occasioni di discorrere dei paesi veduti, 
lelle cose osservate! Venne due volte a Roma S. Anselmo, e da 
Roma «discese a S. Salvatore di Telese, a Capua, ad Aversa, a Bari. 
Il suo amico e biografo Edmero venne tre volte. Era venuto — il 
l'avernier non l’ignora — il predecessore di Turoldo nel vescovado 
di Baveux, ed era giunto sino a Palermo. Venne anche Ildeberto, 
che il Tavernier crede legato da intima amicizia al suo Turoldo, 
iu ricevuto a grande onore in Puglia e in Sicilia, e ripartì con la 
borsa guernita di cento onze d’oro. 
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Ma quei tre nomi, che significano? Che dimostrano? 

Monjoie, per il critico tedesco, è Mons Gaudii, Monte Mario, 
«come abbastanza generalmente s'accetta ». All’opinione abbastanza 
generale, aggiunge di suo che, per metafora poetica, il nome Hon- 
joie, nel poema di Turoldo, sta a indicare Roma, presso la quale 
questo monte è situato. Avviso ai dantisti: chi sa che Dante non 
avesse tolta dalla Canzone di Rolando l'idea di accostare l'Uccellatoio 
fiorentino a Montemalo? Molto inchiostro s'è consumato per tentar 
di capire perchè mai, in fondo al grido di guerra dei Francesi, fosse 
riuscito ad appiattarsi il nome del monte romano; io mi permetto 
di pensare che l'opinione abbastanza generale non abbia alcun fon- 
damento. Turoldo racconta con grande precisione che i Francesi il 
loro grido di guerra lo tolsero dalla spada di Carlomagno, Gioiosa, 
la quale racchiudeva nell’elsa la punta della lancia, con cui fu 
ferito su la croce Gesù. Poi raccontà che, quando l’imperatore 
ebbe ordinato le schiere per muovere contro Baligante, i baroni 
della schiera decima domandarono la battaglia gridando Mongiora! 
« Era con essi Carlomagno; Goffredo d'Angiò portava l’orifiamma: 
(questa) fu di S. Pietro, perciò aveva nome Romana, ma di Mon- 
gioia colà ebbe preso cambio ». Al nome di Romana fu sostituito 
quello di Mongioia colà, non in Roma, non sul Monte Mario, come 
s'è fantasticato, ma in Roncisvalle, o, più genericamente, in Ispagna. 
Per tutta la Canzone, i Francesi non gridano mai: Romena! Che 
ci ha da fare Monte Mario? E si noti che anche il nemico di Carlo, 
Baligante, prende per grido di guerra il nome della sua spada. 

fromagna: nome ignote nel secolo xHI in Francia, dice il Taver- 
nier. Pure, verso il 1153, l’autore del Gerardo di Rossiglione, rifa- 
cendo una canzone di gesta più antica, nominò la Romagna con la 
Puglia e la Calabria. Si dirà che aveva letto o sentito recitare il 
poema di Turoldo; il fatto è che conosceva i nostri paesi un po’ più 
di Turoldo; sapeva che da Brindisi si passava a Durazzo; sapeva 
di Benevento, e che in Benevento era il monastero di Santa Sofia, 
1! quale esiste ancora. Nel suo primo viaggio, S. Anselmo fu bur- 
bato dalla notizia, portata a Lione da pellegrini, che un certo Ger- 
berto, deposto dalla sede vescovile di Ravenna, tendeva insidie a 
quanti religiosi andavano a Roma; li prendeva, spogliava, mal- 
trattava, uccideva. Se il Primate, o Fdmero, che l’accompagnava, 
avesse «‘lomandato: — Dove si trova Ravenna? È ben probabile che 
i pellegrini avrebbero risposto : In iomagna. 

Sorrento. Nella Canzone di Rolando, il nome di Pinabello 
l'amico e campione di Gano, è accompagnato due volte dal titolo 0 
soprannome de Sorence. «Di Sorrento » traduce il Tavernier, il 
quale sa che la nostra Sorrento, al tempo di Turoldo, era guer- 
nita di un castello e possedeva un arcivescovo. Ma non sul Golfo 
di Napoli si deve cercare Sorence, perchè Garo, quando, suo mal- 
grado, è mandato a Saragozza, donde non spera di tornar vivo, 
raccomanda aì suoi cavalieri: — « Signori, nella dolce Francia sa- 
lutate da mia parte mia moglie e Pinabello, mio amico e mio pari, 
e Baldovino mio figlio ». 
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Non senza ragione ho nominato più volte S. Anselmo. Ci resta 
la lettera, nella quale si congratulò con Turoldo monaco di Bec, 
perchè il Signore gli aveva rivolto il cuore dalla vanità alla verità, 
lo aveva diretto a un quasi paradiso di questa vita introducendolo 
nel chiostro. « Per ciò badate bene che il vostro cuore non guardi 
indietro. Guarda indietro il monaco quando ripensa spesso alle cose 
lasciate. Come, dunque, il vostro corpo è segregato dal commercio 
dei secolari, così il vostro cuore sia separato dai pensieri mondani, 
e sia sempre occupato in qualche utile e spirituale meditazione ». 

Chi legge con mente serena, libera di preconcetti, intende su- 
bito che la lettera fu scritta poco dopo l’ingresso dell’ex-vescovo 
nella badia. Il Tavernier la vuole scritta tre o quattro anni dopo, 
pochi mesi prima della morte di S. Anselmo (1109). E perchè? Certo, 
per dar tempo al monaco d’ingolfarsi nella composizione della Can- 
zone, e dar tempo alla notizia di questa ricaduta nei pensieri mon- 


dani di giungere al Primate. La mwundana cogitatio, ossia — come 
S. Anselmo aveva detto cominciando, il ricordo e il rimpianto delle 
crandezze, degli onori, delle ricchezze --- diventa, con nostra non 


poca maraviglia, la stesura dei decasillabi assonanti. Sarei curioso 
di sapere se il monaco si mise a scriverli prima della dolorosa ma- 
lattia d’intestini, che lo travagliò, oppure dopo che Santa Fede 
l'ebbe miracolosamente guarito. 


Negata l'identità del poeta col vescovo, sarà permesso negare 
del parì che il poeta fosse chierico? No, dice il Tavernier, chierico 
fu, perchè seppe il latino e, appunto perchè seppe il latino, trasse 
il nocciolo del poema dal Carme del tradimento di Gano. Questo 
fu la sua fonte prima, (Hauptquelle). — Alla sentenza pronunziata 
in tono da non ammettere risposta, il buonsenso irriverente op- 
pone l'antica domanda: Fu prima l'uovo, o la gallina? Certo, il 
(arme è brevissimo, ma la maggiore brevità non è prova suffi- 
ciente di priorità. I sunti e gli estratti sono per definizione assai 
più corti delle opere compendiate. Il primo guastamestieri, che ci 
si metta, può a posta sua, scegliere, scartare, ridurre, condensare. 
Tutt'altra cosa, e molto difficile, da uno schema breve ed arido, 
tirar fuori un'opera di grandi proporzioni, organica; alle frasi gene- 
riche, agli accenni troppo concisi o troppo vaghi, sostituire la rap- 
presentazione concreta di avvenimenti, di azioni, di sentimenti, di 
passioni; far succedere la naturalezza all’artifizio, la semplicità alla 
ricercatezza, la schiettezza rude alla rettorica bolsa. Artifizio, ri- 
cercatezza, rettorica rivelano il Carme fattura di stampo essen- 
zialmente chiericale. Il prologo annunzia, e gli ultimi versi con- 
fermano, che l’autore si propose di raccontare la frode, che Gano, 
per i doni ricevuti dal re Marsilio, tramò a danno dei Galli, la 
Strage di questi e il castigo inflitto al traditore. Posti questi limiti, 
si comprende la mancanza degli episodi più drammatici, delle scene 
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più belle; ma è evidente che l'autore subordinò il primo proposito 
all'altro, assai più sentito e gradito, di fare sfoggio «i maestria 
rettorica e di abilità stilistica. In 482 versi, cento e più sono riem- 
pitivo, borra — lodi di Carlomagno al principio (14 versi), riflessioni 
e impressioni varie mentre Gano si mette in via, e durante il viag- 
zio alla volta di Saragozza (36), sua lunghissima dicerìa al ere 
Marsilio (24), bellezza e acconciatura della regina Bramimonda, 
elogio funebre di Rolando ece. La trama del racconto è continua- 
mente interrotta per essere infiorata di ricami complicati, artificio- 
sissimi, di antitesi, ampolle, stiracchiature, sottigliezze tali da di- 
sgradare il più sgangherato seicentista, di allitterazioni e giochi di 
parole. Spesso filze di nomi nell'esametro sono rette da filze di 
verbi nel pentametro, e viceversa; per esempio; « Gano, partendo, 
lascia, prende, abbandona, raggiunge Marsilio, i doni, la città 
le tende del re ». La regina è lodata con garbo sopraffino: «è hella 
abbastanza, non questo abbastanza, ma, a questo abbastanza, ag- 
giungi abbastanza; eppure questo non è abbastanza, nè abbastanza 
ogni abbastanza ». Un’apostrofe a Rolando: «Il Valore si maravi. 
glia che tu possa essere annichilito, ed anche la Morte, che tu 
possa morire per essa ». Annichilire è verbo singolarmente simpa. 
tico all'autore. Dal primo verso all'ultimo, il Carme è costellato di 
perle di questo sorta: perchè il chierico Turoldo non ne ritenni 
nessuna, neppur una, per abbellire la sua Canzone? 

Il pedante assorto nelle cure della mirabile forma, non s'ac- 
corge delle lacune, che lascia nel racconto, nè delle incongruenzi 
e puerilità, che gli escono dalla penna. Carlo risolve bruscamenti 
di tornarsene in Francia; ma Rolando gli rammenta che Saragi 
è ancora posseduta da Marsilio, e suggerisce di mandar un ainba- 
sciatore, il quale gl’imponga di sottomettersi, e, se preferisci 
mandagli per l'ambasciatore una lettera, affinchè ti possa credere 
meglio ». Alla fine della spavalda e provocante parlata, puntual- 
mente Gano ingiunge a Marsilio: «Se non credi a me, credi alla 
lettera; apri la lettera, leggi che vi è seritto, fa quello che leggerai 
Ricevuti i doni del nemico, Gano si maraviglia con sè stesso d'aver 
potuto commettere un così grande misfatto: ma non imita Giuda, 
non sImpicca. Marsilio gli raccomanda di nascondere i doni perche 
Carlo non concepisca sospetti; nondimeno, Gano, partendo, se li 
porta via. Marsilio manda, e Gano presenta a Carlo le chiavi, non 
di Saragozza, ma del regno. Rolando resta alla retroguardia con do 
dici baroni: così i Pari o Paladini diventano tredici: pure, non 
hanno con sè più gli dodicimila guerrieri, mille per ciascuno. Quando 
Oliviero gli consiglia di suonare il corno, Rolando eli risponde 

Che cosa può farmi paura? Non Marte, non le ferite, non la morte 
non centomila uomini; insomma, nulla! ». Ed ecco l'eroe trasformato 
in Capitan Fracassa, Il pedante non capì, non poteva capire la gran 
dezza tragica del rifiuto. Ora, è più verosimile che Turoldo avesse 
corretto e migliorato il Carme, 0 che il pedante avesse male riassunto 
e guastato la Canzone? 

Non tralascerò quella, a cui il Tavernier dà maggiore rilievo 
come alla più eloquente prova della derivazione della Canzone dal 
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Carme: la descrizione del cavallo di Turpino: le stesse orecchie, la 
stessa cervice, le stesse coste e gambe, gli stessi piedi; Turoldo non 
fece se non copiare il modello latino. Pure, il Carme comincia dalla 
testa per discendere via via ai piedi: Turoldo comincia dai piedi pei 
salire man mano alla testa. Turoldo tace del petto, ma non omette 
la testa fulva, la criniera gialla, la coda bianca, particolari ignoti 


| Carme. Somiglianza innegabile! Perchè la somiglianza riesca me- 


ii 
glio evidente, il critico pretende che l'ardua cervice del cavallo del 
Carme corrisponda alla schiena molto alta del cavallo della Canzone; 


1a chi ha mai veduto la criniera d'un cavallo spuntar dalla schiena? 
Sinanche lo sciocco pittore di Orazio appose la cervice equina alla 
testa dell'uomo. /ubam cervice ejjudit dice Virgilio: ma, forse, il 
:vernier, il quale sa a menadito l’Eneide, come vedremo, non s'è 
ricordato delle Georgiche. E come va che alla descrizione del Carme 
orrisponda a parte a parte, aggettivo per aggettivo, quella del ca- 
vallo di Fillide, nel grazioso poemetto latino di Fillide e Flora? Tuttì 
ioni cavalli, si chiamino Cillaro 0 Bucefalo, Vegliantino o Baiardo, 
si somigliano: bastava che Turoldo e l'autore del poemetto e l'au- 
tore del Carzie avessero occhi e li usassero a guardare, a osservare: 
ion ebbero alcun bisogno di consultare Isidoro, come ha supposto il 
Faral, nè Bestiari, nè Trattati di mascalcia. 
Credere che, fuori dei libri, uno scrittore, un poeta, non possa 
acquistar cognizione delle cose di questo mondo piccole e grandi, 


cnorare o dimenticare 


che più sovente 


il eran libro del mondo altrui fa dotto: 


è il grave errore del Tavernier e di coloro, che l'hanno seguito nella 
sua via. Uno di questi, Maurizio Wilmotte, professore aggregate 
alla Sorbona, ha innalzato lerrore a teoria d'arte. Si è domandato 
quale sia il compito del poeta, ed ha baldamente risposto : A bien 


msidérer cette tache est celle d'un metteur en ceuvre, qui assemble 
des souvenirs et des documents, les trie, les dispose, et les harmonise. 
IÎ nen faut pas davantage pour creer le chef-d'@u ‘re, que le créa- 


teur sappelle Turold, Dante Alighieri, William Shakespeare ou Mo- 
N . 





liére ». Nol retrogradi pensavamo con il vecchio Orazio che ci vo- 
USS qualche altra pit ‘ola COSI, come a dire ingenti? tè, MIENS divi 
nor, 08 magna sonatirami. Munitisi delle lenti della novissima este- 


tica, convinti che Turoldo, per la sua professione di chierico, seppe 


il latino e, quindi, non solo fu in grado di leggere VEreide e la Far- 


glia, ma le tenne aperte innanzi a sè sul tavolino mentre compo- 
eva, il dottore tedesco è, appresso a lui, il professore belga, si som 
lati a frugare nella Canzone di Rolando i souvenirs e 1 documents 
ledotti dai due poemi antichi. Va da sè, ne hanno raccolto una 
grande quantità, Sarebbe troppo lungo riferir qui tutti i risultati 
delle loro indagini: mi restrincerò ad al 1 più nuovi e più s 


prendenti 
Narra la leggenda che immenso fu il giubilo det mortali, quande 
videro il sole riapparire all'orizzonte la prima mattina dell’anno 


Mille: ma, 





dopo quel fausto ciorno, « il ministro maggior della na- 
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tura » contrasse pessime abitudini. Verso il 1100, continuava a spun- 
tare la mattina, ma le giornate non erano chiare, tanto che le arma- 
ture non luccicavano ai raggi: tramontava in occidente la sera, ma 
la luna e le stelle, forse per effetto del cattivo esempio, non brilla- 
vano in cielo. Su la terra, profondi mutamenti erano avvenuti, non 
dirò nell'arte della guerra, che s'era interamente dimenticata, ma 
nelle consuetudini guerresche. Gli esploratori se ne stavano nel 
piano invece di salire su le alture ad osservare i movimenti del ne- 
mico; le bandiere non garrivano al vento, le trombe tacevano, i 
guerrieri savanzavano allo scontro nel più profondo silenzio, piede 
innanzi piede, in modo da non sollevare un granello di polvere. Ed 
erano cambiate le armi: non più elmi, non loriche a maglie intrec- 
ciate, nè scudi, nè spade: come facevano ad ammazzarsi, non si ca- 
pisce, tanto più che di certi colpi, che traversavano da parte a parte, 
di certi fendenti spettacolosi, s'era perduta la stampa. I rami d'’olivo 
avevan cessato d'essere nunzi e simboli di pace, quantunque la 
Chiesa celebrasse ogni anno la domenica «degli olivi, e i giullari nar- 
rassero alle folle, su le piazze, che le turbe di Gerusalemme andarono 
incontro a Gesù portando rami di palme e /es branches des olivers. 
Dunque, se fenomeni celesti, che più non si ripetevano, e fatti degli 
uomini, che più non accadevano, si leggono nella Canzone di Ro- 
lando, vuol dire che Turoldo ne ebbe notizie dall’Eneide e dalla 
Farsaglia. 

Un esempio del suo metodo di assembler incidenti e circostanze 
da uno od altro luogo del poema di Virgilio, ce lo dà quando rac- 
conta l’arrivo di Biancardino al campo cristiano. Carlomagno sta 
in un gran verziere, lieto della presa di Cordova; presso a lui sono 
Orlando, Oliviero, quindicimila cavalieri. I più maturi seggono su 
tappeti bianchi, passano il tempo giocando a dama e a scacchi; i più 
giovani s'esercitano alla scherma. L'imperatore siede sotto un pino, 
a un seggio tutto d'oro. Virgilio racconta che gl’'inviati di Enea, 
giungendo a Laurento, videro fuori delle mura fanciulli e giovinetti, 
i quali galoppavano, facevano correre carri, lanciavano frecce, lotta- 
vano fra loro. Virgilio aveva descritto ombre di guerrieri, che lot- 
tano, giocano, ballano e cantano nell’Eliso. Dentro la città, nella 
grande reggia dalle cento colonne, che era anche tempio, sedeva il 
re Latino. Le differenze dei luoghi e degli svaghi non contano; conta 
la somiglianza: guerrieri e non guerrieri, che si divertono là e qua: 
un re seduto là e qua. E che importa la diversa ragione dell’amba- 
sceria? Se proprio si volesse che il re fosse seduto all’aperto, sotto 
un albero, oh, non leggeva Turoldo che Enea s'era adagiato all’om- 
bra degli alti alberi per prendere un boccone insieme con Julo? 
Mentre Ilioneo gli parla, Latino sta a guardarlo ed ascoltarlo immo- 
bile, solo movendo gli occhi. Non fa esattamente lo stesso Carlo. 
dopo il discorso «li Biancardino? « Abbassa il capo e comincia a pen- 
sare ». Infine, Latino parla lietamente; Carlo, quando apre la bocca. 
ha il viso atteggiato a grande fierezza: ma prima, all’inizio della 
scena, per la contentezza dell'acquisto di Cordova, era apparso baldo 
e lieto. 
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Quando tornano gli ambasciatori mandati a Diomede, il re La- 
tino convoca un gran consiglio, siede in mezzo agl’'intervenuti con 
fronte non lieta, espone la gravità delle circostanze, dice: — « Delibe- 
rate in comune e provvedete, perchè le cose vanno male ». Proprio 
allo stesso modo, al principio della Canzone, il re Marsilio convoca 
duchi e conti, sisde in mezzo ad essi, dice: — Consigliatemi da uo- 
mini savi, fatemi evitare morte e vergogna. Imperatori e re non con- 
vocavano consigli al tempo di Turoldo; da fonte sospetta deve aver 
tolto Agostino Thierry la notizia che, l’anno 1065, il duca Guglielmo, 
giunto al castello di Bayeux, tenne sua corte e vi convocò il gran 
consiglio degli alti baroni di Normandia, sedette al suo seggio di ce- 
rimonia, e fece al buon re Aroldo d'Inghilterra il tiro, che gli costò 
il regno e la vita. Turoldo si attenne al modello di Virgilio; infatti, 
come a Marsilio, nel consiglio, nessuno parla eccettuato Biancar- 
dino, così al re Latino risponde il solo Drance. Si dirà: Biancar- 
dino doveva parlare, perchè era uno dei più savi pagani. Ebbene, a 
Latino doveva parlare Drance, perchè nemico acerrimo di Turno, e 
perchè aveva l'abitudine di parlare quando tutti tacevano. Così aveva 
fatto innanzi ad Enea, circostanza, che non era sfuggita all’attenzione 
di Turoldo. 

I consigli sono due nell’Eneide, perciò Turoldo ne imaginò due, 
uno a Saragozza, uno nel campo di Carlo, dove Biancardino porta 





le proposte di pace. Signori baroni, domanda l’imperatore, chi 
potremo mandare a Saragozza? Rolando si offre; subito Oliviero gli 
da su la voce. Voi siete troppo impetuoso, e potreste fare qualche 


malestro: se l’imperatore vuole, posso andarvi io. Prima s'era of- 

ferto Namo, dopo, soffre Turpino. Nel consiglio dell’Eneide manca 

\ scena perfettamente simile; però, però, quando Eurialo si offre 

compagno a Niso nell’andare, attraverso il campo dei Rutuli, a richia- 

ire Enea, Niso da principio non consente; l’amico è ancora troppo 

giovine, e non si deve far patire alla madre il dolore di perderlo. 

Chi non vede che Turoldo attinse all'episodio di Niso e d’Eurialo? 

Se ancora qualcuno ne dubitasse, ponga mente agli altri particolari 

di questo episodio, che passarono alla Canzone. Certamente, non 

| vanno due a Saragozza, va un solo, il quale non è Rolando, nè Oli- 
| viero: ma i due amici troiani s'avviano armati, e Gano, prima di 
| i mettersi in via, s'arma di tutto punto, cinge speroni d’oro e spada, 
e monta a cavallo. Certamente, Eurialo è un bel giovinetto; Gano 

già maturo, membruto, con tanto di barba; ma, quando s'era alzato 


N i a varlare nel consiglio, era parso tanto bello, che tutti gli occhi s'erano 
_ rivolti a lui. Se Eurialo raccomanda la madre ad Enea, la madre, 
) È ch'egli lascia senza averla salutata, Gano ricorda a Carlo la sorella 
bi di questo, che è sua moglie, e gli raccomanda il figlio. Insomma, 
i Turoldo modellò la figura del traditore su ouella del giovinetto 
- troiano. Quando Furialo raccomanda la madre, i Troiani sì com- 
È i movono, piangono: quando Gano monta in sella, avreste veduto pian- 
a zere tanti cavalieri. Non erano certi che Marsilio l'avrebbe fatto tor- 
0 i nare sano e salvo: ma avrebbero versato lagrime, se non ne avessero 


versafe i guerrieri di Enea tanti secoli prima? 
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Gano e Biancardino cavalcano verso Saragozza; il secondo 
mente induce il primo a dir molte cose di Carlo e di Rolando, so- 
prattuito del pessimo Rolando, Tanto cavaleano, che si giurano di 
procurargli la morte. Precisamente allo stesso modo il vecchio re 
îÎnea a visitare la sua città, parlandogli di Fauno, di ninfe, di S 
turno, di Carmenta, di Giano. Gli ambasciatori di Latino, giua 
innanzi a Diomede, gli presentano i doni, che gli hanno portati, 
gli propongono di allearsi col loro re contro Enea. Quali doni sie! 

e quanti, non è detto. Diomede, in un discorso lungo ed elaborato, 


Evandro, non a cavallo, appoggiato all'’omero del figlio, conduce 
| 


rifiuta: Codesti doni, consiglia, portateli ad Enea, stringetevi 


mani, e fate pace. Doni fa offrire Marsilio a Carlo perchè se ne io 


in Francia. orsi, leoni, levrieri, settecento camelli, mille astori m 
dati, oro ed argento quanto ne posson portare quattrocento m 
Carlo è il Il Mico vincitore Diome t il pol ‘nie, di cui sl deside: 
l'alleanza: ma che onta? Nell'un caso e nell'altro si tratta di doi? 


qui promessi, là portati e presentati. La pace consiglia Diomede: 


Ì 


Gano, quando Marsilio mostra ancora qualche velleità di resistenza, 


lo ammonisce ; Non fate sciocchezze, mandate a Carlo di molto 
danaro e venti ostaggi; egli se ne andrà in Francia, lascerà alla re- 
trocuardia Rolando e Oliviero, che sarà facile nietter a morte. N 

la pace consiglia Gano, suggerisce il tradimento. Mettiamo da banda 


le diversità, rileviamo la somiglianza: si tratta di ambascerie, lì dei 
Latini, qui di Gano. 
L'accoglienza di Marsilio all'’ambasciatore non era stata dizni- 


tosa, nè cortese; per poco non gli lanciò il giavellotto, che teneva 


in mano. Nobilmente si comportò Gano. Portata la mano alla spada 
trattala tue ita dal foilero. le aveva letto: - Spada lucent 
bella vi porterò alla corte di questo re, l'inperatore di Fran 


non dirà che io solo sia morto in terra straniera. A questo punt 
roldo si dovè ricordare di Turno, allorchè, afferrata Vasta sva 
poderosa, e squassatala di tutta forza, le aveva detto tra Valti 
O asta, che non mi fosti mai infedele, fammi prostrare a terra 
il corpo del frigio effeminato. L'esemplo e Vesemplare non vanno 
d'un modo; ma non significa niente che Gano parli alla sua spada 
come Turno alla sua lancia? Giurato il tradimento, Gano riceve 
molti doni. Già Marsilio, per ammenda dell’offesa, gli ha promesse 
peiliece di zibellino, che valgono più di cinquecento lire lire del 
secolo xH, I! signori saraceni, chi gli dà una spada, chi un elmo: la 
regina gli regala, per la moglie, due gioielli, che valgono più «li 
tutti tesori «di Roma. La scena non ha il pregio della novità. Nel 
l'Eneide, Ascanio aveva regalato la sua magnifica spada ad Eurialo, 
e Niso aveva ricevuto un elmo da Alete, una pelle di leone da Mi 
steo. Certamente da questa pelle di leone Turoldo cavò le pelli 
di zibellino. E non basta. Nell’Eneide son anche i tanti doni di 


Eleno ad Enea, tra i quali una lorica a maglie intrecciate e un ci 
miero; ci sono i doni, scelti con cura donnesca, «della povera Andro- 
maca al piccolo Ascanio, vesti, drappi tessuti e ricamati dalle sue 
mani, che gli rammenteranno l’amore di lei, com'egli, per Vetà « 


per le fattezze, le ha ripresentato l'imatine del suo Astianatte 
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Accipe ct hace manmuum tibi quae monumenta mearitin 
sint, puer cet lonquii Andromachae testentur amorem, 
o mihi sola mei super Astyanactis imago. 


Che ebbe a fare Turoldo, se non effigiare alla meglio, sul tipo 
di Andromaca, la regina Bramimonda? La quale, porgendo i doni 
a Gano, gli dice: «Io vi amo molto, signore, perchè molto vì pre- 
siano il mio signore e i suoi uomini 
Xi vuol sapere perchè, al momento di muover da Saragozza alla 
testa del suo esercito, Marsilio fa portare su la torre più alta la statua 
di Maometto? Perchè Turoldo aveva letto che 'Turno trasse fuori 
dalla rocca di Laurento il vessillo di guerra. Nell'imminenza della 
battaglia, il nipote di Marsilio sì accosta allo zio sopra un muletto 
con un bastone in mano, e lo prega di concedergli il colpo di Ro- 
lando, non perchè « l’onor del primo intoppo » fosse molto deside- 
rato nel Medio Evo: ma perchè Virgilio narra che « primo a iniziare 
la guerra » contro Enea fu Massenzio. E il mulo? E il bastone? E la 
domanda del bel colpo?... Due volte Virgilio presenta insieme due 
oppie di guerrieri; Turoldo, in due /esse, fa andare due guerrieri 
innanzi a Marsilio. Che nella prima /4ssa vadano lun dopo l’altro; 
che, nella seconda, sieno nominati due compagni e non due fratelli 
gemelli; che il virgiliano incantatore di serpenti non somigli punto 
a Corsalis, il quale non è un mago ‘(ein Zauberer), che faccia sue arti, 
ma un malvagio (Ml: de males arz): sono divergenze trascurabili. 
Invece, non si deve trascurare che, tanto Virgilio, quanto Turoldo, 
lodano la bellezza di uno dei loro guerrieri, benchè il primo adoperi 
un solo epiteto, il secondo s'indugi a notare che il suo Margariz fa 
innamorare tutte le donne. Ma la somiglianza più convincente è che 
nomi della seconda coppia di Virgilio, Cazillo e Corace, cominciano 
on sillabe dello stesso suono, e con sillabe dello stesso suono fa co- 
\inciare Turoldo i nomi di £sfxrganz e idi Estramariz. Pensare che 
nessuno aveva fatto una così acuta osservazione! E nessuno s'era ac- 
corto che uno dei due guerrieri della terza /essa di Turoldo si chiama 
Corsalis, e che Virgilio, nella coppia di guerrieri da lui collocata al 
terzo posto nella rassegna, pone Cores. Turoldo s'industriò di mu- 
re gli altri nomi, ma questo di Corsalis /o /radisce. Quando de- 
SCriveva questa scena, egli feneva sotto gli occhi il passo corrispon- 
dente di Virgilio, 0 lo aveva Zetto da poco. Coi sa? Forse non lessi 
i non ricordò bene: mutò di posto una lettera, e appiccò alla parola 
una codicina. 


Sarà tempo di passare alla Fersaglie. Discorrendo con Gano, 


Biancardino esclama : Pessimo uomo è Rolando; vuole assogget- 
tare tutte le genti, impadronirsi di tutte le terre. Il rimbrotto as- 
sicura il Tavernier proviene da quel luogo del poema di Lucano, 


in cui è biasimato Alessandro per aver dato il cattivo esempio di sot- 
tomettere ad un solo tante terre, empiendo l'Asia di stragi e di ro- 
vine. Proprio lo stesso! Quando, poi, Marsilio parla a Gano delle 
tante terre conquistate da Carlo, dei tanti re, che questi ha costretti 
a mendicare, cieco chi non vede che ripete su per giù quello, chi 
Lucano dice di Alèssandro male fatale, fulmine, che percosse 
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tutti popoli, astro infesto alle genti, non potè esser fermato nè dalla 
sterile Libia, nè dallo stesso Ammone. Però Gano, il quale prevede 
che Rolando conquisterà a Carlo tutte le terre di qui sino all'Oriente, 
parla come la Sibilla, dalla cui bocca apprende Enea che Augusto 
estenderà l'impero su i Garamanti e su gl’Indiani. La Sibilla — die 
Sibylle sagt — ovvero Anchise?... Anche i più acuti critici, come 
Omero, sonnecchiano qualche volta. 

Nella battaglia maravigliosa e grave di Roncisvalle, ì Pagani 
periscono a migliaia, ma i Francesi perdono i loro migliori: « non 
vedranno i loro padri, nè i loro parenti, nè Carlomagno, che li 
aspetta ai valichi, «s porz ». Malinconica mflessione, e non molto pe- 
regrina, il poeta della Canzone non era capace di farla; si valse del 
passo della Farsaglia, nel quale Pompeo, allontanandosi dall'Italia, 
non sa staccare gli occhi dai porti.e dai lidi della patria, che non 
torneranno mai più alla sua vista. Malaccorto Turoldo! Sostituire 
padri, parenti e Carlomagno in persona ai porti e ai lidi; mutare 
in valichi di montagne i porti di mare! Ciò non ostante, non è mani. 
fesia l'imitazione? Mentre nel piano di Roncisvalle si combatte, in 
Francia si scatenano uragani spaventosi; il terremoto fa crollare i 
muri di tutte le case sopra una vasta estensione di territorio; nell'ora 
d: mezzogiorno, il cielo si copre di tenebre. Tuoni, vento, pioggia, 
grandine, fulmini, terremoto: « le vieux poète — osserva bene ìl 
Bédier — est bien peuple en ceci que quelques mots suffisent à son 
vocabulaire descriptif ». Poche parole gli sono del pari bastate per 
descrivere la valle della battaglia. Pure, non è difficile dimostrare 
che, nei suoi quindici decasillabi, ha compendiato i quaranta esa- 
metri, nei quali Lucano enumera i prodigi, che precedettero la bat- 
taglia di Farsalo. Allora, dice il poeta latino, il Pindo fu visto correr 
contro all’Olimpo, lEmo sprofondarsi nelle convalli: e Turoldo tra- 
duce: Ci fu veramente il terremoto. Lucano racconta che, ovunque 
sì trovassero Romani, a Gade o in riva all’ Arasse, piansero senza 
saper la ragione del loro pianto. E Turoldo ripete: Da San Michele 
ai Santi, da Besanzone a Guizzante, «non ci fu casa, di cui non 
crollassero ì muri ». I Romani di Lucano piangono senza sapere per- 
che; i Francesi di Turoldo esclamano: Questo è il finimondo! È il 
poeta commenta: « Essi non lo sanno; non dicono niente di vero: 
questo è il gran dolore per la morte di Rolando ». Più diretta, più 
stretta derivazione, dove trovarla? 


Quantunque sembri poco proclive a confondere l'autore della 
Canzone col vescoyo di Bavenx, e non dissimuli il suo disdegno 
della grdce feutonne, del mysticisme germain, della science tudesque, 
i! Wilmotte ha largamente attinto agli articoli del Tavernier; nè mi 
pare che abbia aggiunto molto del suo ai riscontri e confronti del 
predecessore. Un francese, in Roncisvalle, colpisce un saraceno in 
pieno petto, tra le due ascelle; Pallante aveva piantato la lancia tra 
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costa e costa sopra la schiena di Lago, mentre questo era chino a 
raccogliere un sasso: è lo stesso colpo, d'une anatomie plus précise. 
La lancia di Margariz spezza lo scudo e sfiora il costato di Oliviero 
senza toccarlo; la spada di Enea, traverso la tunica e la lorica, apre 
il fianco di Terone: « non si poteva tradurre meglio il passo di Vir- 
gilio ». La lancia di Sansone fende il cuore, il fegato e il polmone del- 
l'Almansore; Pallante immerge la spada nel gonfio polmone di 
Ispone: la ferita è la stessa. Nell’Eneide, il Wilmotte aveva già 
veduto qualche cosa di molto simile al faldistorio tutto d’oro, sul 
quale siede l’imperatore: veduto l'alto seggio del re Latino, che 
non si sa se fosse proprio d’oro. In Virgilio, gli eroi si riserbano tale 
o tal altro avversario degno di sè, e promettono ai loro amici di 
abbatterlo; « nel Roland, queste rodomontate non sono rare ». Non 
ritrovo le riserve nei passi citati; le rodomontate della Canzone ca- 
pitano tutte nella stessa scena, per la stessa occasione — sono dei 
dodici saraceni, chie promettono di sterminare ì dodici Pari; — ma 
di vanterie si tratta nell'un poema e nell'altro. 

Per il Wilmotte, come per il Tavernier, la storia dei secoli xt 
e x, fatti accaduti, costumi documentati, è muta. Anche la vita 
presente, la realtà, che ci sta intorno, non esiste. Il lamento la 
déploration dice lui — di Carlo sul corpo di Rolando, non lo po- 
leva pensare Turoldo se non avesse letto Virgilio. Dunque, nel Bel- 
gio, padri e madri orbati dei figli non piangono, non mandano alte 
grida, non sì strappano i capelli, non lodano la bellezza fisica e le 
doti morali degli estinti. Quando il poeta ci mostra i Francesi an- 
gosciati dal ricordo delle loro case e delle loro donne, dal cruècio 
di non riveder più le madri e le mogli, non rileva sentimenti uni- 
versali, generati nei cuori umani 


dal dì che nozze e tribunali ed are 
diero alle umane belve esser pietose 
di sè stesse e d’altrui ; 


no, imita le esortazioni di Turno, copia un regre! identique di Si- 
none. Pure, non è un guerriero, che si assuma la parte di Turno o 
di Sinone, è il poeta, che racconta e riflette. Consigli sono convo- 
cati da Carlo e da Marsilio «per preparare l’azione politica o mi- 
litare »; niente di nuovo, « già nell’Eneide avevamo assistito a simili 
deliberazioni ». Or si veda con quanta disinvoltura certi dotti uomini 
trattino le fonti della loro erudizione. Il Wilmotte cita la cronaca di 
Richero; io l'ho aperta a caso, e vi ho letto che, nel 978, Lotario 
chiamò il duca dei Franchi e gli altri primati del regno, ed espose ad 
essi la doppia ingiuria fattagli da Ottone; che, dal canto suo, Ottone 
radunò i signori del regno, parlò, e domandò il loro consiglio. Tl 
Wilmotte cita e loda i versi latini composti per l'assassinio del conte 
di Fiandra nel 1127: anche io li ho letti nel Du Méril, e ne posso tra- 
durre alcuni : Viene il re di Francia, raduna un grande con- 
siglio per il castigo «degli assassini; parla ai principi, i quali lo esor- 
tano a passare in Fiandra. » Lotario, Ottone, il re di Francia sì con- 
formavano agli esempi dell'Eneide? Turoldo paragona Rolando al 
leone: Carlo, tornato a Roncisvalle, si duole che i nemici gli abbiano 
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tolto il fiore della dolce Francia; Oliviero esclama: — Signori Fran- 
cesi, che Dio vi dia forza; quelle metafore del leone e del fiore, questo 
concetto della forza e del coraggio erano caduti dal linguaggio degli 
uomini al principio del duodecimo secolo; Turoldo andò a pescarli 
non in Virgilio o in Lucano questa volta, ma in scrittori più pros- 
simi a lui, Paolino di Aquileia, Abbone, Angilberto, Ermoldo il Nero, 
sinanche la menzione dei conti e dei duchi tolse da Angilberto. 
Perchè? Verso il 1100, non ce n'erano più? 

Questo contributo suo reca il Wilmotte alla ricerca dei debiti di 
Turoldo, la certezza che questi, nella sua qualità di celere, compulsò 
anche 1 poemi storico-epici del Medio Evo. Nega che le canzoni di 
gesta sieno cosa affatto nuova, senza precedenti letterari; « ì poemi 
latini, storico-epici furono gli anelli di una catena continua da Roma 
al nostro grande secolo xI ». Guardate Angilberto: quest'Omero del 
secolo IX vi sa dire che, dall’alto di una collina, si può osservare 
tutto un esercito, l'accampamento, lo splendore delle armi; che, 
quando gli eserciti si urtano, il clamore è grande; che i guerrieri si 
armano di elmo, di scudo, di lorica a maglie intrecciate, e sì cingoni 
la spada. « Tutto ciò non vi dice niente? ». Tutto ciò era già in Vir 
gilio. Verissimo, e già l'avevano notato a piè di pagina gli editori 
dei Monumenta Germaniae historica, Tutto ciò sì ritrova in Turoldo; 
ma se queste fossero le iracce /rès nettes de la pensée antique, ìl 
pensiero antico si sarebbe stranamente rimpiccinito in quei secoli 
scuri; e se non avesse altro da ammannirci, sarebbe un poeta d'assaì 
bassa statura Turoldo. Ma per qual ragione, nella sua opera, non sì 
legge che a Carlomagno toccò meritamente questo nome, perchè fu 
cara luce ai popoli? Aveva consultato Angilberto, e sì lasciava sfug- 
gire questa mirabile etimologia! Nella Canzone, Carlo è a mala pena 
lodato, per bocca di Gano, di onore, bontà e valore; non vi appare 
tradotto nessuno dei quaranta esametri dell’elogio di Angilberto, 
nemmen uno di quelli, che, agli occhi di Turoldo chierico, dovevan 
parere, come già ad Angilberto, testimonianze della maravigliosa 
dottrina di Carlo. Ermoldo Nigello si compiace di sfoggiare la sua 
bravura nelle similitudini, che allunga sino a quattro o cinque dì 
stici; nelle discorse, che fa durare quaranta, cinquanta, sessanta versi. 


E noto che, nella Canzone di Rolando, i personaggi parlano molti 
brevemente, a frasi staccate; che non vi s'incontra quasi mai una 
similitudine. Che imparò, dunque, Turoldo da Angilberto e da Er 
moldo? Li sentì mai nominare? 

- Ma certamente lesse il Weltharius. 

Tempo fa, un illustre spagnuolo, abbandonate le briglie all’ima- 
ginazione — cosa, che accade qualche volta anche agli eruditi più 
freddi s'illuse di scorgere la stessa situazione, gli stessissimi par 
ticolari del VaZtario nella romanza di Don Gaifero e Melisenda, non 
ignota al lettori del Don Chisciotte, la quale, perciò, assunse ai suo! 
occhi le venerabili sembianze di frammento dell’epopea visigota, con 
servato per caso nella poesia eroica della Castiglia. Ora il Wilmotte 
vuol sottrarre alla Germania, rivendicare alla Francia l’interessante 
poemetto, « scritto in un latino vicinissimo al francese... ». Per chi 
non lo sapesse, il poemetto racconta come Gualtiero e Ildegonda, due 
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siovinetti amorevolmente tenuti in ostaggio da Attila, se ne fuggono 
nortando via buona parte del tesoro reale. Piace vedere Gualtiero 
:utto armato e pronto alla difesa, Ildegonda reggendo la briglia del 
vallo carico del tesoro, traversare tutta la Germania a piedi, e 
siungere al Reno. Là il re Gunter, avuto sentore del tesoro, è preso 
lalla brama d'impadronirsene, e, con dodici compagni, piomba ad- 
osso ai fuggitivi. Gualtiero abbatte ad uno ad uno i dodici nemici 
ed il re. Al Wilmotte rincresce non aver la sicurezza che Turoldo 

esse trasportato Gualtiero dal secolo di Attila a quello di Carlo- 

igno, dalle rive del Reno a Roncisvalle; eppure si chiama Gual- 
iero quel prode vassallo di Rolando, il quale, dopo aver tentato di 
proteggere con mille uomini il passaggio di Carlo per le gole dei 
Pirenei, torna solo, per morire a Roncisvalle accanto al suo signore. 
Per compenso, ci sono nei Valiario «i dodici pari dell’infamia, come 
nel Roland i dodici pari della lealtà », salvo che questi non hanno 
per loro capo un tredicesimo, e non combattono coniro un 


UOTiOo 

Gualtiero e Idezonda sono ostaggi di Attila al principio del 

poemetto: degli ostaggi sono offerti a Carlomagno al principio della 
{a 


mzone. Tal quale! Nel Va/tario i combattimenti sono « regolati in 
itto» come nella Canzone; vi si colpisce e vi sì ferisce allo stesso 
odo. Chi se lo sarebbe imaginato? Non si vantano, non dicono 
gubbi Valtario e Aganone, si burlano a vicenda delle ferite, che si 
fatte: ma dai motteggi alle rodomontate la distanza è breve. 
più? In qual maniera, sia nel VaZtario, sia nella Canzone, si 
iano e sorvegliano i movimenti del nemico? Chi riesce a indovinare? 
Dalla cima delle alture! Ciò posto, che l'autore della Canzone; come 
uello dei Nibe/lungi, avesse avuto innanzi il 
mente dimostrato. 
Prendiamo ora, non l'Zliade sarebbero capaci di percepire gli 
li essa giunti a Turoldo per il tramite di Virgilio: — prendiamo 
ì poema sconosciuto in Occidente fino a tempo recentissimo, il 
itamayana. In questo grandioso e maraviglioso poema indiano, come 
Ila breve e rozza Canzone di Rolando, suole apparire l'alba quando 
omincia a stenebrarsi la notte, e si rischiara di serena luce il cielo; 
po che il sole è calato all’occaso, il cielo scintilla di stelle, e sorge 
luna gioconda agli uomini, I giovani eroi hanno portamento di 


e 


Valtario, è perfetta- 


fierezza di tigre. Gli ambasciatori, cortesemente accolti, re- 
la notte presso coloro, a cui sono inviati, come Biancardino e 
impagni nel campo di Carlo. I re seggono sopra 


seggi ornati 
oro e di gemme. 


\ll'appressarsi dell'esercito nemico, chi sale ad 

rvarlo dall'alto di una reggia, chi dalla cima di un albero, e chi 
ialla sommità d’una collina. Si regalano drappi, vesti, pelli,. velli 
gemme. Qualche volta i guerrieri non si astengono dalle rodomon- 
‘rima della battaglia, sarmano da capo a piedi; qualeuno parla 
lle sue armi toccandole con la mano, ed esprime la fiducia che gli 
Ubbidiranno quando le chiamerà; qualche altro domanda il co/po 
del nemico più poderoso. Sogni rivelatori, prodigi, presagi, lamenti 
iunebri, adunanze di consigli, rassegne di condottieri, combattimenti 
orpo a corpo quanti se ne vogliono. Con la faccia alquanto china 
r lo sdegno, Ravano domanda ai suoi ministri: — Che cosa giudi- 


te. | 
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cate ora opportuno? O voi, consiglieri egregi, deliberate con maturo 
consiglio ciò, che vi pare utile alla città ed all'esercito. — Mentre un 
esercito si avanza, la polvere ingombra e vela tutte le plaghe; trema 
tutta la terra con i suoi monti, con le sue selve, e con i suoi boschi; 
si leva un terribile fragore di timpani, di tamburi e di taballi, misto 
al suono di conche e di tibie. In una notte spaventevole, spirano 
orridi venti, ed è come scossa la terra; tremano i vertici dei monti 
e mandano ruggiti le montagne: è come «l'ultima notte del fini- 
mondo... ». Si biasima un conquistatore crudele infesto a tutti, peste 
del mondo, dal quale furono assaliti re con i loro carri ed elefanti; 
altri, percossi e fugati, si dispersero per ogni dove. Sul corpo del 
valoroso Kumblakarna ucciso in battaglia, Ravano cade svenuto: 
quando rinviene, manda alti lamenti: — O eroe, tu sei, dunque, per 
forza del fato, alla magione di lamo, lasciando qua me solo! Ora si 
che sono disfatto, perchè egli era il mio braccio destro. A che più 
mi giova il regno? Non ho più desiderio di vivere. Come vedono 
atterrato e giacente nella polvere il loro sposo, le donne escono dal 
gineceo con i capelli sparsi, percotendosi il petto e il capo, e si get- 
tano sopra di lui. La regina si dispera: Più non risplende, o re 
possente, la tua faccia, già sì bella di gioventù. È infranta ora que- 
st'asta lucente come sole, con cui tu solevi rompere in battaglia } 
nemici. Onta a questo mio cuore, che non iscoppia, stretto dal do- 
lore, in mille parti! (4). 

Per quali misteriosi canali passò tutto questo da Valmichi a 
Turoldo? Sinanche il finizzzondo! Ma è di tutti tempi, starei per dire 
di tutt'i luoghi dove gli uomini uscirono da quello, che Giambattisia 
Vico denominò stato ferino. 


Nel 1923, il decano della Facoltà di Lettere di Poitiers, P. Boisson- 
nade, pubblicò nn grosso volume di 573 pagine grandi e fitte, col 
titolo suggestivo: Du nouveau sur la Chanson de Roland. Estratte dal 
cumolo di dissertazioni storiche e geograficlie, di digressioni, di 
citazioni, in cui l'autore le ha avvolte, le novità si riducono a poche, 
e d’assai dubbio valore. 

Prima novità. Giuseppe Bédier affermò recisamente: Turoldo co- 
nosce male la Spagna. Tutt'altro, risponde il Boissonnade, « cefte 
conosce, se non direttamente, almeno di fama, trita la Spagna ». 


Quello, ch'egli ha narrato, in parte vide, 
In parte udì da chi trovossi al fatto. 


Poi, a poco a poco, viene restringendo la conoscenza alla sola valle 
dell'Ebro; al dubbio, che faceva capolino nel se non direttamente, 
sostituisce la certezza, Turoldo, quel che vide, serisse. Osservate per 


(1) Dalla traduzione del Gorresio. 
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esenipio Cone descrive il fiume Ebro ‘in versi precisi ed esatti ». 
Quanti versi? Uno solo: « L'acqua dell'Ebro è molto profonda, mara- 
\igliosa e corrente ». Quel Turoldo, il quale, secondo il Boissonnade, 
era andato su e giù per la Francia, non aveva veduto nessun fiume 
della patria, non la Loire, non la Senna, doveva capitare in Ispagna 
per ammirare la prima volta un'acqua profonda e corrente. D'ora 
innanzi, per analogia, crederemo che Ovidio vide con i propri occhi 
le plîcide onde dell’Alfeo, la corrente impetuosa e rovinosa del- 
l'Acheloo. Ma vide nell’Ebro, Turoldo, innanzi a Saragozza, un porto 
capace di accogliere l’innumerevole flotta di Baligante, quattromila 
navi, e schifi, e barche, galee e « non so quanti dromoni »? Forse 
ha preveduto l'obbiezione il Boissonnade, perchè asserisce che la 
flotta risale l'’Ebro « senza che arrivi a Saragozza ». Infelice scap- 
patoia : nel testo, all'opposto, la flotta passa dal mare all'acqua dolce, 
risale l'Ebro, «lo stesso giorno arriva a Saragozza ». Di questa città, 
egli prosegue, il poeta si studiò di dare un'impressione esatta. E per- 
la collocò i una montagna, se si distende nel piano? Il Bois- 
sonnade, che agevolmente trova riparo ad ogni difficoltà, suppone 
fort possible che la lezione del verso sia errata, e propone dì leggere : 
sotto una montagna. Così la descrizione riuscirebbe esattissima, per- 
‘hè la città, dalla parte di mezzogiorno, è dominata dal monte To- 
sero, alto non meno di duecentotrentacinque metri! E sembra all’in- 
gegnoso professore che il trovero « abbia colto sul vivo l'aspetto 
inimato della grande città islamica », le vie piene di gente, le sina- 
goghe, le moschee, le dieci porte, ì quattro ponti, le settanta torri. 
Ci voleva davvero grande sforzo a imaginare una grande città del 
Medio Evo, islamica o no, a questo modo. Fatto sta che egli a grande 
stento è riuscito a rintracciare mezza dozzina di porte nella seconda 
a delle mura. Due sole cinte di mura, ci apprende egli, difende- 
ino Naragozza, e solo la seconda munita di fossato. Turoldo fa pas- 
sare 1 messi di Baligante per dieci porte, che bisogna figurarsi aperte 
ì altrettante cinte: li fa passare su quattro ponti, che prosuppon- 
ono quattro fossati. 
Carlomagno, racconta la Canzone, era stato sette anni in Ispagna, 
aveva conquistata tutta, città e castelli, sino al mare, eccettuata 
Saragozza. Il Boissonnade, che vuol racchiudere tutta la Spagna 
nella valle dell'Ebro, ferma l'imperatore, dopo così lungo tempo, al 
principio della valle, quasi alle falde dei Pirenei. Gli sottrae le con- 
quiste di Siviglia e di Cordova, città lontane; l'obbliga a contentarsi 
del castrum Situli, situato probabilmente sul monte Sevil, e del borgo 
di Cortes. Con lo stesso metodo facile e speditivo di togliere ai nomi, 
o aggiungere, una vocale, una o più consonanti, una nuova desinenza, 
trasporta nella fortunata valle Durestans — che si dovrebbe cercare 
a mezzogiorno della penisola iberica — Altilie, Nobles, al posto di 
Daroca o di Durera, di Peraltilla o di Secastilla e di Napal. Quest’ul- 
uma «alle porte di Barbastro »; val quanto dire che i Francesi erano 
già pervenuti ad oriente di Saragozza, quando se ne stavano ancora 
fermi a Cortes nella Navarra... Non fa maraviglia che, con questo 
metodo, il Boissonnade trasporti e ficchi tutta la Tracia nella città 
di Treveri; nè fa maraviglia che non abbia trovato niente a ridire 


20 Vol. COXLIV, serie VI — 16 dicembre. 
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su l'interpretazione data da altri al verso, che descrive la cavalcaia 
dei Saraceni per « la serre certaine e le valli e 1 monti ». Hanno pen- 
sato alla Cerdagna, e, non badando che questa regione sta a duecento 
chilometri da Saragozza verso settentrione, lianno costretto Marsilio 
e il suo formidabile esercito, avviati a sorprendere irolando in Ron- 
cisvalle, a fare un giro lunghissimo e tortuoso per la Cerdagna e le 
falde dei Pirenei, invece di seguire la linea retta. Ma ora, nella 
Canzone di Guglielmo, anteriore a quella di Rolando, si può vedere 
chiaramente che /erre certaine non è nome proprio; son due parole 
usate a distinguere dalle sabbie della riva un luogo della costa occi- 
dentale della Francia; il Suchier le ina tradotte italianamente serra 
ferma. Pare che tra tanti libri, consultati dal Boissonnade, non 
fosse compresa la Canzone di Guglielmo, dove Cordres non Cortes, 
è chiamata la capitale del re Derramé, da cui la Francia è invasa. 

Seconda novità. Il Tavernier sera affaticato a dimostrare che i u- 
roldo fu prima vescovo, e poi monaco; il Boissonnade non accetta 
ipotesi, fondata egli dice — su la sola omonimia. Per luì, Tu- 
roldo fu un seniplice chierico; però le prove, che adduce, sono le 
stesse festuche, a cui le lenti d'ingrandimento del dottore tedesco 
avevan dato parvenza di grosse travi. Il trovero usa parole di colore 
ecclesiastico, come la vera legge e la falsa, Dio re di gloria, cristia- 
nità, questo secolo per questa vita, 27/4 per miracolo, e simili 
dunque il trovero fu chierico. Al solito, il Tavernier e, alla sua 


scuola, il Boissonnade, fanno a Turoldo il complimento di Tersit 
\iace nel Troilo e Cressida; lo giudicano inetto a « imparare una 
preghiera senza libro ». “i figurano che ignorasse tutto quanto non 


avesse appreso dai libri lit:rzici; credono che, nato e battezzato cri- 
stiano, cresciuto nella fede dei suoi genitori, non avesse saputo a 
imente il Pater noster, il Credo, il Confiteor, non fosse entrato mai 
in una chiesa, non si fosse accostato mai al confessionale, non avesse 
mai sentito una predica o una spiegazione del Vangelo. Dimenticano 
che, sin dal concilio di Tours dell'812, Carlomagno aveva fatto de- 
cretare che i sacerdoti dovessero istruire il popolo nella lingua del 
popolo. Del resto, quelle parole di colore ecclesiastico erano già pe- 
netrate nella Passione e nel Sant'Alessio; altre, come i/uminare, 
eretico, tenebre, appartenevano alla lingua viva, non al solo voca- 
bolario ecclesiastico. Pensare che solo un prete normanno o fran- 
cese fosse in grado di dire: Non piaccia a Dio, è pensare Vinverosi- 
mile. Segnacolo per segno della benedizione, credo la Chiesa non l’ab- 
bia mai usato; è voluto dall’assonanza. Non credo nemmeno che la 
Chiesa abbia usato innocenti per sinonimo di santi; i Santi Innocenti 
sono i bambini, che Erode fece mettere a morte. Ma chi, se non un 
prete, uno esperto della liturgia, imaginò che Rolando, sentendo im- 
minente la morte, sì chiamasse in colpa, si battesse il petto, doman- 
dasse perdono dei peccati e pregasse Dio di salvargli l’anima? Che 
l'arcivescovo Turpino, « sul campo di morte », tenesse le mani giunte 
sul petto? Usava forse, al tempo «di Turoldo, nella Normandia, assi- 
stere i moribondi, comporre i morti su i loro letti o nelle bare? 

Proseguendo, il Boissonnade vuol provare la familiarità del poeta 
con i libri sacri, con i grandi autori, di cui si onora la Chiesa; fami 
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liarità, che « si può spiegare soltanto se questo trovero ricevette l’edu- 
cazione d'un chierico ». Il trovero, per esempio, sa « che la terra 
di Cham è terra maledetta da Dio fin dalla Genesi ». Veramente egli, 
tra gli altri possessi dello zio di Marsilio, che « comanda alla gente 
nera », mette, con Cartagine, l'Etiopia « una terra maledetta »; ma 
non sì sognò mai di confondere l'Etiopia con la terra di Cham, 0, 
meglio, di Canaan, la terra promessa da Dio al patriarca Abramo 
ed ai discendenti di lui. il Boissonnade, o il Tavernier, impuia a 
‘Turoldo uno sproposito, che non commise; nè si son domandati se 
anche dalla Genesi egli avesse saputo che quella gente nera aveva 

le orecchie larghe e i nasi grandi ». Non è esatto che Marsilio 
muoia come Acab: il primo muore nel suo letto, il secondo sul 
suo carro di guerra. A questo luogo, il Boissonnade rimanda ad un 
jrasso d'Isaia, nel quale sì lewge che Ezechia. non Acab, essendo a 
letto gravemente infermo, voltò la faccia alla parete, e pregò il Si- 
gnore. Anche Marsilio voltò la faccia alla parete, ma per morire; la 
preghiera di Ezechia fu esaudita, e gli guadagnò altri quindici anni 
di vita e di regno. E voltò la faccia alla parete Tristano, ma non 
si sa che Tommaso, il quale racconta questo particolare, fosse chie- 
rico e avesse letto Isaia. Rolando, morto, tiene il capo chino sul brac- 


cio; dunque, Turoldo che aveva dimenticato la morte di Eurialo 
e la bella similitudine dei papaveri sì ricordò del Vangelo di 
San Giovanni: ef inelinilo capite, tradidit spiritun:! Se ne ricordò 
xche l’autore della Canzone di Guglielmo, in cui Gerardo, morendo, 
piega il capo su la sinistra? Non c'era alcuno in terra di Cristiani, il 
rule ignorasse che Gesù fu tradito da Giuda; solo Turoldo non lo 
ppe se non quando ebbe Li tto il Vanzelo. Così, dice il Boissonnade, 
potè imaginare che «Ganellone apparisse al consiglio di Carlo- 
nagno come Giuda Iscariota all'ultima cena ». Con una piccola diffe- 
nza: Giuda aveva conchiuso il patto di tradire il Maestro prima di 
andare alla cena: Gano interviene al consiglio con l'animo sereno, 


scombro d'ogni cattivo pensiero. Non poteva prevedere che Rolando 
vrebbe proposto di affidare a luì il pericoloso incarico di recarsi a 
Saragozza. Dal tradimento di Gano si svolge tutta l’azione del poema 
Turoldo, perciò non è punto strano che questi, la prima volta che 
lo nomina, soggiunga: Ai Za traisun fist. Il Boissonnade giudica, in- 
vece, che il poeta si ricordò dell’inciso premesso da S. Matteo alla 
risposta di Giuda al Maestro: « Respondens autem ludas, qui tra- 
retil Cuni, GIXI 

\ppartiene agli specialisti, secondo il Boissonnaide, ricercare se 
nella Canzone di Rolando « esistano reminiscenze dei poeti latini 
quanto alla cultura ecclesiastica di Turoldo, ha creduto di poterla 
determinare, un po’ con l’aiuto del Tavernier, un poco da sè. Dai 
saggi, che ho riferiti, e che potrei accrescere, non mì pare ci sia 
riuscito. 

Terza novità. Turoldo fu certamente chierico, ma di specie non 
comune, chierico vagante. Ossia goliardo? Fu sentito per le bettole in- 
tonare a gran voce /n taberna quando sumus e Ave color vini clari® 
No, no, chierico e giullare, autore e recitatore del suo poema, nel 
libro del Boissonnade passa di corte in corte, per la Normandia, la 
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Bretagna, l’Angiò, l'Isola di Francia, la Sciampagna. La teoria del 
Bédier torna in onore oppertunamente semplificata. A che supporre 
la collaborazione di due persone diverse, il chierico e il giullare? 
Eran due in uno. Turoldo stesso manifesta la sue indole vagabonda, 
attesta il suo humeur coyageur nel verso, in cui « vanta l'esperienza 
dovuta cur kazards de la rue ». Il verso Molto ha imparato chi 
molto conobbe atfanno suggeritogli dai cavalli di Carlo, che, 
dopo essere ritornati in Roncisvalle, dopo aver inseguito i Pagani, 
non ne possono più, stanchi morti si gettano per terra, e, se vo- 
zliono erba, devono industriarsi a morsecchiarla, a « prenderla gia- 


cendo si adatta a lui a capello! 

Nelle corti, che visitò, che frequentò, il chierico giullare conob! 
persone, delle quali — assicura, come se si fosse trovato presente, 
il Boissonnade volle rimanesse ricordo nel poema. Quando ima- 


ginò Alda la bella, pensava ad Adele di Blois, o, meglio, ad Ada di 
Rovey: quando alla regina Bramimonda fece imporre nel battesimo 
il nuovo nome di Giuliana, si ricordava di Giuliana de l’Aigle. « Con 
la scelta di questo nome, dimostrò abbastanza tutto l'attachement, 
che aveva serbato verso la gran dama del paese normanno, che, in- 
coraggiandolo, aveva forse provocato lo slancio, l’essor del suo ge- 
nio ». Chi ha fornito così precise notizie al degno decano? In quale 
archivio le ha scavate? Perchè non ci dice che cosa recitava Turoldo 
a quelle dame, prima di aver composto la Canzone di Rolando? 

Grande poeta » giudica il Boissonnade Turoldo: ma gli nega il 
meglio, la fantasia, perchè non lo stima capace di figurarsi un per- 
sonaggio, e di conferirgli pensieri, sentimenti, azioni: capace di dargli 
la vita. Lo costringe a cercare tra i suoì contemporanei, più o meno 
direttamente conosciuti, i modelli, e comporre un romanzo a chiave, 
come quelli scritti da madamigella di Scudéry tanti secoli dopo. Voi 
credete che egli abbia dipinto l’imperatore dalla barba fiorita, due 
volte rentenario? V'ingannate; quello è il ritratto di Alfonso il dat- 
tagliero. Dallo stesso Alfonso, da Gastone di Béarn, e, soprattutto, 
da Rotrou de Perche prese le linee deila figura e del carattere di Ro- 
lando. Tre arcivescovi di Reims concorsero a formare l’unico Tur- 
pino. E chi vorrà dubitare che Carlo il buono conte di Fiandra, so0- 
prannominato Carlo di Danimarca, non sia effiziato in Ogiero il Da- 
nese? Non si tace, d'altra parte, che l’idea di qualcuno dei grandi 
fatti di Ogiero fu fornita sens dovute da Roberto Conrtehouse duca 
di Normandia... 


Quarta novità, ultima e erande. In cima a questa ardita costru- 
zione di possibilità disinvoltamente trasformate in probabilità, e di 
probabilità, che rapidamente assumono aspetto di certezze, il Bois- 
sonnade colloca la scope rta del vero Turoldo. Il suo grandioso edi- 
fizio moresco non poggia sopra una semplice omonimia, come quello 
del Tavernier, ma sopra la solida base di un documento autentico, 
irrefragabile. Vediamo in qual modo egli lo presenta allo stupore 
dei lettori. 


Intine, ecco che d'un tratto si rivela ai nostri occhi un docu 
mento, una carta del capitolo di Nostra Signora di Tudela, nella 
quale, in quella regione così familiare al poeta della Canzone di 
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Rolando, appare la figura di un chierico, Willelmus Turoldus, di 
origine normanna, che, nel 1128, in compagnia d’uno dei suoi com- 
patrioti, possiede (détient) un’antica moschea convertita in chiesa, 
presso la porta di Saragozza, nel capoluogo stesso del gran signore 
normanno compagno di guerra di Alfonso il battagliero. Questa 
carta, che porta la data del 2% settembre, è una donazione fatta 
a favore di Ruggero de Sais (Sai) e di Guglielmo Turoldo confra- 
tello (consodalis) del primo, da Inigo, decano abate del capitolo di 
Nostra Signora e cappellano del re d'Aragona. Essa è consentita a 
titolo di concessione ereditaria, mediante il pagamento annuo d'una 
rendita di 1S danari in moneta di Yaca. 


L'interpretazione del Boissonnade, confrontata col testo del do- 
cumento nel cinquantesimo volume della Spagna sacra, non si ri- 
scontra esattissima. Non si legge nel testo IW2//e/mwus Turoldus; si 
legge IW. Toroldo. Piccola, minima differenza; ma così sta nel do- 
cumento. Questo Guglielmo non è punto qualificato normanno, e 
nemmeno chierico. Parrebbe che egli e Ruggero non appartenessero 
al clero dal fatto che avrebbero posseduto la moschea jure heredi- 
tario, col diritto di lasciarla dopo la morte ai loro discendenti. Nella 
carta non sì legge che la moschea fosse già stata, o dovess'essere con- 

rtita in chiesa; nè che Ruggero e Guglielmo vi dovessero compiere 
le funzioni religiose. Nella carta si prevede che, un giorno, i loro 
discendenti potranno aver la volontà o la necessità di donarla o di 
venderla. Perchè ha omesso questa clausola il Boissonnade? Non è 
la figura di Guglielmo, che appare la prima; il suo nome segue 
quello di Ruggero. Nemmeno questo è qualificato chierico, ma, 
forse, consiglia di riconoscergli tale condizione la compagnia di Gu- 
glielmo, suo consedale o collaterale, cioà come insegna il Du Cange 

un Zaico incaricato di raccogliere le elemosine, di andare alla 
cerca. Ahimè! Il grande poeta di Rolando passa il pericolo di scender 
a livello di un qualunque fra Galdino! 

Tra le chiose apposte alla carta del 1128 dal Boissonnade, manca 
una, che ho aspettata, cercata con viva curiosità; manca la risposta 
alla domanda naturale, ovvia : Per qual ragione Guglielmo To- 
roldo, presunto autore della Canzone di Rolando, nell'ultimo verso 
preferì di tramandare ai posteri il suo secondo nome, insolito, duro, 
in luogo del primo, divulgato, scorrevole, simpatico? Ma Toroldo 
non è un secondo nome di Guglielmo, è il suo patronimico. Così, 
nel x secolo, in Ispagna, al nome di Raimondo di Barcellona s'ag- 
giungeva quello di suo padre Berengario (Ramon Berenguer); al 
nome di Berengario di Barcellona s'aggiungeva quello di suo padre 
Raimondo (Berenguer Ramon). Senz'andar lontano, nel cinquantesi- 
mo volume della Spagne sacra, si può fare la conoscenza di altre per- 
sone, il cui nome è accompagnato da quello del padre loro — Ramiro 
Garzia, Garzia Romeo, Michele Pietro, Bernardo Durante, Cleofa Co- 
lombo ecc. Insomma, il Guglielmo del 1128 era figlio di Toroldo, non 
tutt'uno con lui. 

La più attenta lettura fa cadere la mirabile mole, che il Boisson- 
nade aveva eretta sopra la carta della donazione di Don Inigo. Du- 
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bito forte che si possa riferire a Toroldo tutto quello, che egli aveva 
supposto di Guglielmo. Si dovrebbe rifare da cima a fondo il vo- 
lume; assegnare nuova data, non più il 1120, alla composizione della 
Canzone; rintracciare altre relazioni tra Toroldo non più chierico 
o consodale — e i grandi signori e le grandi dame della Francia; 
obbligare altri personaggi storici a servir di modello ai Carli, ai 
Rolandi, ai Turpini, alle Alde e alle Giuliane. 

Dopo tanta tensione di acume e tanto spolvero di erudizione, 
dietro così grande ammasso di carta stampata, il vero Turoldo resta 
occulto come l’araba fenice di metastasiana memoria. Per altro 
non sarà del tutto inutile aver conosciuto un po’ da vicino i criteri e 
: metodi di certa critica straniera. 


FraNcESCO ToRrRACA. 
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Ura a cile cile In na notte di pieno inverno le can pane del 
nto, SU lla Verna, nari Ì he fossero rimaste senza voce. Ed 


tilmento i due campanari saitaccavano alle corde fino a solle- 
rsì «ia terra, eppoi giù spiombavano a tirare accovacciati su le 
ginocchia: le campane s'erano fatte mute. Onde non c'era verso di 
rre a metà della notte il solito mattutino che quando l'aria è 
quieta passa benedicendo per le valli intorno, sui casolari 
tormentati. 
E dopo il quale mattutino i frati 





inno dalla chiesa mag- 


sal OQuali geo, ilì pOcessione, Dno a quelli impelluccia delle 
Ì i'i 


) I 


ale fu eretta dal Conte Battifolle sopra il macigi 


tta alla Verna, dove Frate Leone asserì che fu il luogo del mi- 
ito i campanari si guardavano in faccia rossi per 


lo sforzo e per un riflesso di lucerna: non si sentiva nella sagrestia 


il cigolio scendente dall'alto per la corda e lo sfiatare dei 
mini nella fatica. Era sul tetto una resistenza bambagiosa 
se le campane battessero i fianchi di bronzo fra pareti di 


piume. Disse uno degli uomini soffiandosi su le dita intirizzite : 

nta neve! », E perchè in quel gesto di riposo gli venne fatto 
li parve che la pecorina scolpita su l'archi- 
trave si muovesse nello sventolio della lucerna con un curioso don- 


re della teste. Allora si riattacceò alla fune con un salto da 


rdare in alto, 


Finalmente verso il nord la campana più piccola, quella di 
Bonaven i, accennò il lamento torpido di chi proprio non ha 
: orza di svegliarsi: ad uno strattone più violento la campana del 
; Lor Orlando le rispose, facendo subito sentire quell’intonazione 
ierresca che più le conveniva quando suonava per chiamare alla 
4 Ì ssa le centi del Casentino, dal veechio castello verso Chiusi. 


rasto cora in silenzio: quanta neve! ». Subitamente dal 
lel Quadrante dove nel giorno l'orologio a sole segna il 





Feceo che in quella notte balbettava: e sospirò Valtro uomo che 














ilmo alla vita dei frati venne un tonfo cupo. Disse il più 
guardò la porta chiusa che veramente tre- 
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mava così ivite come se qualcuno dal di fuori la scrollasse. Stando 
in ascolto l’altro rimaneva con le mani attaccate alla corda: e rise. 
Certo è ruzzolata la secchia: l'avevo lasciata sopra la ci- 
sterna. Senti che vento! kE scuotendo la corda ripeteva: sta- 
notte non si riesce a suonare mattutino. 

Intanto la campana di San Bonaventura s'ostinava a mandare 
certe note fioche che pareva venissero da un sepolcro; quella del 
conte Orlando le rispondeva con un penoso mugolìo che invec 
di un suono cadente dall'alto somigliava un rombo sotterraneo 
uscente da quelle spaccature del monte che s'aprirono nel tempo 
della passione di Gesù, quando per il dolore troppo grande sì schiantò 
il cuore della terra cosieche anche le pietre sì spezzi 





Da tre giorni infuriava la tormenta sul Casentino aspro per 
le sue pietre che si dissolvono in una polvere di penitenza grigia 


iù di quella Sorel 


Sorella Cenere con la quale il Santo saspergeva 

il cibo per mortificazione Il Casentino nudo per i lastroni e | 
acigni da cui il Poverello riuscì a far sgorgare l’acqua per pietà 

dell'Assetato quando s'incamminò verso la vetta a fabbricare 


con terra e con legname il suo nido sotto il più grande faggio 
ed era proprio lassù dove adesso il convento sta su la rupe fra le 
antenne «degli alberi, alla maniera di un bastimento ancorato fra 
terra e cielo per Veternità). E pertanto in quel giorno i frati ave- 


r "2% ® . 
vano veduto una parete di nuvole lividiece avanzare vers 


» la Verna 
da quella vetta cel Foresto di dove nell'ultimo viaggio il Poverello 
si fermò a tracciare nell'aria un segno di croce con la mano stima 
tizzata: \ddio Verna, monte d'angeli!». Ed anche allora c'era la 
neve come ades ed Egli che doveva traversare l'Appennino per 
raggiungere Assisi bene sapeva che non sarebbe più tornato. 

(Cera la neve come adesso che caverne e macigni, balze è 
forre sono già scomparsi sotto un eguale «distesa lrianca, dopo che | 
frati hanno veduto avvicinarsi quella parete lividiccia e caderi 
la piogzi 1 così grande quantità che per 1 fianchi del monte è 
lato tutio un gorgoglio, uno scroscio inframezzato da colpi di pietre 


che stoniavano 1 


iù di guando le tirava il demonio contro il Santo 
per distoglierlo dall'orazione. Onde per tre giorni quei villaggi 
aggrappati al monte hanno sopportato la violenza delle acque che 
pareva dovessero trascinarli a valle. E alla perfine è caduta tanta 
neve, e le nuvole si sono raggruppate intorno al picco solitario della 


Verna: allora nelia selva, presso al convento, s'è spenta subito quella 


luce colorata che scmbra filtrare attraverso i vetri di una cattedrale. 
E così stando circondata di nuvole la Verna appare isolata dal 
mondo: non si vedono più nemmeno sul lloncello sottostante 
quei inacigzni bianchi che fra l'erba sembrano un armenio sparso 


a pascolare. In alto alberi nudi e croci di legno spalanceano le braccia 
desolate: sul Sasso Spiceo rame contorte formano grovigli di serpenti 
neri, od oscillano fra la nebbia con un moto eguale. 


E dice ancora desolato il campanaro: stanotte non si riesce 
a ionare mattutino! 
Epperò nella sacrestia i due giovani hanno le braceia stronene, 


( mi no che non s'è mai vista la neve cadere così a scroscio, 
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Monte d'angeli, sì, la Verna i suoi macigni nudi sono una scala 
gigantesca ira terra e cielo: e certo tanto li sporge così bianchi 
perche da lontano le creature alate veuano il punto esatto dove rac- 
cogliere il volo); ma anche monte di Demoni. Più volte i campanari 
si sono fatti il segno della croce in quelia notte di bufera; e non 
se lo dicono per non aumentare la paura, ma entrambi pensano 
che quei fischi, quei miagolii fuori della porta chiusa indicano forse 
la presenza del nemici, Chi può dire che non vengano dalla parte 
d'Arezzo a far vendetta gli spiriti maligni che il Santo cacciò dalla 


ii inutile: non si riesce a suonare mattutino! 

\\viene, pero, che anche senza li richiamo delle campane i 
irati sono gia tutti in piedi, ed aprendosi le porte lungo il corridoio 
strisce di luce attraversano il pavimento e risalgono sul muro di 
fronte. Andando su e giu fuor degli uscì chiusi per la lunga fila 

le celle, quello addetto alla sveglia ha già interroito con lo sbat- 
tmnento di due tavolette il sonno giovanile dei novizi: «è l'ora! 
Uosi che poco importa se le campane fasciate dalla neve non hanno 
\Oce. la carne rimase gseliua e pura come quella notte di Dio: ri- 


masi veglia sul giaciglio duro secondo il comandamento: « Fra- 
tello sotto le piulne sappiatta il nemico: posa ll capo su la paglia 
|} pertanto i frati non hanno più il falcone che li svegli col 


battito dell'ali come il Maestro quando dormiva su la pietra in 
fondo alla caverna; perocche oggi i falchi del monte sono tornati 
alla crudeltà del loro istinto primitivo, e ingordi spiano la preda 
rottando perfino su le croci, senza ricordare ch’Egli desiderava si 

e gran rispetto periino per due ramoscelli incrociati. 

Essendo intanto nella chiesa maggiore l'altare tutto illuminato, 
qualche spiffero viene dalle commessure imprimendo alle fiammelle 
un angoscioso tremolio. E inginoechiandosi intorno i frati negli 
stalli se ne sentono i movimenti eguali fra il tintinnio dei rosari. 
Eppero bussano davvero alla porta grande, adesso: bruscamente 
tutte le teste si voltano e le facce sono un po pallide (c'è qualcosa 
in quella notte che va ventilando sinistramente per la chiesa). Sono 
i due pellegrini che da tre giorni alloggiati nella foresteria non 
possono ripartire per la tormenta; e come di consueto chiedono di 
assistere alla funzione. Non c'è nulla di nuovo, sono le persone 
solite: ma i frati rimangono distratti, onde sembra che non riescano 
a raccogliersi nella preghiera. La porta è aperta con gran fatica, 
ma perchè la neve che il vento vi ha ammontiechiato contro smotta 
su la soglia non si riesce a richiuderla subito, e in una ventata 
ghiaccia una fiammella si spegne su l'altare. Qualcuno dice sottovoce : 

Entrate! ». 

Quelli rimangono imbacuccati nei mantelli neri che gocciolano, 
e singinocchiano con l’abbandono di chi è beato di lasciarsi andare 
a terra. Al chiarore dei ceri un fiato fumante esce dalle loro bocche 
aperte, nel modo eguale che si spande dai stimenti fradici 
un odore crudo di foglie e di tempesta. 

In questo tempo la funzione incomincia: ma c'è per gli stalli un 


ireddoloso tren olio che prolunga quel primo tentennare lei rosari: 
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cè qualcosa nell'aria per cui il canto niuore raueo a fior di labbra, 
La notte è fredda e paurosa: irema l'anima e la carne. 


Tu sei il Bene, il sommo Bene, tutto il Bene! 


Sicuramente andranno salmodiando anche in quella notte di 
tempesta per il sentierolo che gira intorno alla rupe, fino al luogo 
del miracolo. Sicuramente s'inginocchieranno i novizi su la pietra 
iiove il Santo ricevè le Stimate: (« Proprio qui, o Signore tu 
gnasti il tuo servo Francesco! »,. Epperò le torce non potranno ardere 
nel vento. La notte è buia; e se da un lato del sentiero sta la pa- 
rete della rupe, dall'altro è l'abisso tanto profondo che da lassù i 
fagci del valloncello sembrano balocchi. 

«La vetta del monte s'infiamma... ».. 

Sicuramente passerà ancora nella notte il cantico solenne: ma 
per la neve i lastroni del sentiero sono sdrucciolevoli, e non c'è nem. 
meno per aggrapporsi un cespuglio di scopi. Onde trema l'anima 
come trema la carne, quasi fossero nuove quelle cose consuete. 
Certo è già lontano il tempo in cui il loro Padre Serafico trascinandoli 
in ardore di spirito li faceva struggere per dolorosa dolcezza: il 
tempo in cui nelle anime aperte dei discepoli grondava quel dolore 

ivo che egli aveva gridato per tutto il mondo. E pertanto chissà 


per quale maligno incantesimo in quella notte il corpo s'appesan- 


tisce sui ginocchi quasi non si volesse più rialzare? Bene è vero 
più con asprezza Egli si distrucegeva, più elevava lo spirito in disci- 
plina e in orazione. Ed a lui bastava tonica, cingolo e mutan:l 


imperocchè il fuoco interno che lo consumava lo rendeva insensi- 


bile al freddo asprissimo. Qualcuno va ripensando l’ammonimento 
mentre le mani in manica gli tremano se noi fossimo acces 
nell'interno dalla fiamma della carità divina sopporteremmo assal 
più facilmente gli estremi rigori! ». Pensa e ripensa: ma non riesce 
‘almare quel fred:ioloso tremore delle mani. 
Sì, lo racconta anche san Bon tura che se gli donavano 
tonica delicata vi nascondeva sotto il cilicio: e lassù alla Verna nol 


si concedeva riposo se non su cuella pietra dove ad impedirgli 1l 
Ì Ì 


sonno passava tutto il fiato della montagna attraverso quel foro ch 
discende fino al Sasso Spicco, 

Mi pertanto in @ì Ila notte le ossa s'agghiacciano alle grunture 
in tal modo come non si sono agehiacciate ma ‘ UOVersi pari 
che debbano croechiare più dei ramicelli secchi. Anche è vero che 
da noco tempo nel silenzio del refettorio è stata riletta quella lettera 

‘rate Masseo che fa piangere di tenerezza : eppoi raccomani 
che ( SS/mMi0 speciale evura del luoao dove success qui sta gran ma 
raviglia...» @ a ricordare il frate si beve il fiato fra i denti stretti 
per non farli battere. Ed Egli di ancora: /0 20 parto da voi con 
la persona ma vi lascio il miio cuo .». Enperò i denti battono 
così forte che il frate appoggia la mascella su la mano. E così stand 

l 


cuarda quei vecchio dalla barba bianca i cui consigli sono sempri 
temperati da grande saggezza umana; e da un momento all’altro 
ire non sa bene che: qualcosa. Ma quello 
appoggia la fronte su le mani e con la testa che tentenna dice di 


no. quasi fosse in profondo dissidio cono st stesso. In quella me- 


gli sembra che debba d 
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desima ora da secoli va la processione nella notte a lume di 


fiaccole o di stelle: inverno ed esiale s'avvicendarono sui sassi 
della Verna, e l’acqua serosciò per i crepacci, ed il fulmine schiantò 
eli alberi e le croci, e mai la famiglia povereila fu colta da simile 
scorento. Lo riconoscono umilmente solo a guardarsi in faccia: 
sono in gran turbamento di spirito, quella notte, essi che non por- 
tano sul petto per difendersi dalle debolezze della carne la per- 
camma Ul! Frate Leone con le pa! lle che vi scrisse il Maestro. 


x { 


la finita che è la funzione rimane sospeso nella chiesa quel 


silenzio trepido di quando da troppo tempo s aspetta una parola: 


pelleerini ancora imbacuccati ne mantelli neri s'appoggiano al 
Inuro facendo largo. Ed ecco che allora s'alza senza esitazione il 
più giovane dei novizi; così grande e forte sì prostra in umiltà 
nella genuflessione, poi a passi lenti sparisce dietro l’altare e gli 
iltri !o seguono in due file: è l'ora. E mentre fanno questo pare 
che quel vecchio rimasto in ginoccirio singhiozzi, tanto gli tremano 
le spalle. Poi il novizio riappere poriando la croce; il viso di fanciullo 
è in piena luce nello sventolio dei ceri. Non è gia quella eh’egli porta 
la croce doro che frate Silvestro aveva veduto uscire un giorno 


lalla bocca del Ma ) a una pesante croce nera che ali 
est telle braccia Laterali ha gli emblemi della passione. E an- 
land | no La vanti a tutti, solo, col suo passo tranquillo, ecco 


e in fondo alla ehies i ferma ad aspettare affinchè gli aprano 


la ria chiusa ancora, a che trema più che se tnaleuno dal di 


ri la forzasse. Sentencdo questo i frati trattengono il passo 
etro a lui, e ondeggiano come le fiammelle delle torce che por- 
on mano eni ouando eli arresta fanno ingorgo raggrup- 


E fatta ancora una pausa lunga in cui non si sente che un som- 
icchiolio del legno, qualcuno 
4 


risoluto tira il chiavistello. A! i colpo la port 


a si spalanca: e 
zran soffio tutte le luci sono spente. 

1 dovrebbero laudare il candore dei cieli; ma nessuno intona 
saln i oltre la porta non v'è nella notte buia che quel sinistri 


ndore del mondo. Anche tanto è cresciuto quel montieciolo di 


eve buttato dal vento contro la porta della chiesa che non si può 
passare. E stanco fermo, piantato su le gambe nude che gli affon- 
lano tra la neve fino al ginecehio, i novizio lotta: vuole uscire 
inchina un poco la croce sotto l'arco: avanti, che gli apra la strada 
ra lVoseurità. Ma ecco che così rimanendo a testa bassa sente sul 
tto il leer ( sI torce e sceru 101 
La neve lo percuote a gran gotate. e più fa forza e più affond 
Ira ( rel orbidame. Per la qual cos 1 compagni lo sentono mu- 
lare a denti stretti, fino a quando con uno sforzo riesce a sca- 


care l'ostacolo, Buttandosi allora a testa bassa verso il piaz- 


ale sente invece che su le spalle la croce si piega indietro come 
invisibili mani la tirassero: ed in ovesto dal eruppo dei com- 
pagni scoppia con impeto insensato Timplorazione di paura: no 


O, torniamo indietro 
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E chiusa che ebbero la porta facendo gran forza di ginocchia 
contro il vento, e assicurata bene con un gran stridore di chia- 
vistelli e di paletti, perdutamente gli si strinsero addosso come un 
branco di pecore matte. 


Accadde che in quella notte nessuno chiuse occhio nel convento 
della Verna: onde pareva che i frati avessero mangiato pane di 
logiio, tanto smaniavano nelle celluzze dove ie lucerne non sì spen- 
sero mai. Nessuno chiuse occhio. 

E nascondendo i novizi il viso di fanciulli sotto la coperta solo 
il più giovine, quello della croce, rimaneva immobile. E così in- 
ginocchiato con la testa ricciuta fra le mani a chiamarlo nemmeno 
dava ascolto per modo che sembrava assorto in estasi 0 perduto 
in un pensiero fisso. Qualcuno andò a scrutare dalla finestrella: ma 
oltre l'alone chiaro della lucerna non si vedeva niente nella notte 
scura. Eppure tutti sentivano qualcosa senza sapere bene che: qual- 
cosa che si poteva solo esprimere senza parole, guardandosi in faccia. 
Iniperocchè una vita misteriosa si svolgeva certo in quella notte 
dalia selva al piazzale del Quadrante. passava sotto l'arco, circolava 
per quel sentiero di passione intorno alla rupe, verso la cappel- 
luccia delle Stimate. Ed essendo l'ombra piena dì soffi, gemiti, seric- 
chiolii, tutto un fermento chiuso pareva salisse a fior di terra dalle ca- 
verne del monte. Anche qualcuno senti sfrogiare forte alla commes- 
sura, e prestamente balzò dal giaciglio stringendosi il petto fra le 
braccia tremule senza neanche avere il fiato di chiamare; ma accor- 
gendosi d'un subito con grandissima paura che intorno al convento 
era tutto un accorrere, un pesticciare dì piedi scalzi su la neve. Ed 
ecco passi e passi: la notte ne era piena. E ancora passi e passi; 
gravi, lievi, sfuggenti: tutta la montagna camminava con un fruscio 
crescente, una fuga leggera in cui si sentiva l'affanno delle bocche 
aperte. Eppoi una corsa sfrenata, come di chi ha il cuore che gli 
schiatta per la gran pena di non fare a tempo: finchè alla prima 
striscia di luce tutto quel trambusto parve riassorbito dalle caverne 
e dalla selva. 

Nella medesima ora due uscioli si sehiusero uno dopo l'altro sul 

rridoio appena rischiarato, e mettendo le facce spaurite allo spi- 

10 ì due campanari si guardarono senza parlare. Ed essendo l’ora 
di suonare l’Angelus del mattino sgusciarono fuori dagli uscioli: ma 
così forte era il tremore delle membra che senza fare un passo rima- 
nevano appoggiati al muro. Quand'ecco un gran tonfo in fondo al 
corridoio li fa sussultare, e subitamente dagli usci spalancati 1 
frati accorrono. E vedono allora che il novizio più giovine, quello 
della croce, viene in fuga verso di loro a braccia alzate. Dicono 
tutti insieme ;: che c'è? che c'è? e gli si stringono addosso come 
nella notte. Epperò egli viene certo da fuori, sebbene nessuno l'abbia 
visto uscire; porta la neve impigliata fra la chioma crespa alla 
maniera che la portano le foglie della quercia: e neve ancora 

| 
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sui piedi nudi, su la tonica. Convulsamente balbetta qualcosa con 
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L'INSEGNAMENTO 


un gran singhiozzare ed ecco che ad un tratto riparte di corsa, 
traendoseli dietro a grandi gesti oltre la porta del convento che è 
rimasta aperta. 

kE così vanno, adesso, tra il candore del cielo e delle cose, per 
il sentiero che un giorno percorreva in silenzio frate Leone por- 
tando al Santo pane ed acqua: vanno sicuri su i lastroni sdruccio- 
levoli, balzando tra i ciuffi degli scopi, sotto i faggi curvi a pian- 
gere lagrime di ghiaccio. Senza timore vanno sul ciglio del sen- 
tiero, dove la neve smotia verso il precipizio, quando il fratello 
giovine che a braccia alzate li precede rapidamente si curva a ri- 
cercare qualcosa su la terra e con l'indice insegna: «qui, qui 

Con grande impeto gli sono tutti addosso e nell’alba vedono 
sul sentiero azzurrino certe tracce piccole non certo di piede 
umano. Onde avanzano trattenendo il fiato, curvi a interrogare 
la terra: e vedono anche più fitte le tracce minuscole per il sen- 
tiero delle Stimate, finchè vicino alla cappelluccia s'accorgono chi 
la neve è tutta traforata da quel minuto pestiecio. Ed allora com- 
prendono. Sono venuti dalla selva, dal cielo, dal monte: gli ani- 


li hanno preso il posto degli uomini in quella notte per adorar 


More. 

Sono venute le creature del buon Dio mandate dalla natura 
al suo Poeta: le cincie di Bevagna, i falchi della Verna in umiltà 
di pentimento, i pettirossi che gli affidarono il nido: le rondini chiac- 
chierine, il corvo che andava per le case de’ signori a domandare la 
limosina : sono venute le tortore cui salvò la vita, e le fiere del bosco 
a difenderlo dalle quali gli aveva dato uomini armati, il conte Or- 
lando. E sono venute le pecore della Verna; quelle che vanno lungo 
siepi succose di more, per macigni e dirupi, e che sanno tutte le so- 
litudini del monte. 

Perocchè, forse, lo hanno sentito lamentarsi nella notte come 
lo sentì frate Leone quando malgrado il divieto volle passare il 
ponticello verso il suo ricovero: « Piango perchè l'Amore non è 
amato! ». E considerando che da quel tempo gli uomini non hanno 
ancora imparato ad amar l'Amore sono andati tutti gli animali 
del buon Dio a dir la lande bambina della terra, per quelle strade 
dove i semplici sanno assai meglio camminare. 


I frati della Verna stettero in grande mortificazione per l’in- 
segnamento: poi ripensarono le parole di Frate Francesco piccolino, 
ed ognuno d’essi promise all’Amore: «come posso, più che posso » 
secondo la fragilità umana. 

Allora sentirono grande letizia di spirito, simile a quella che 
spesso finiva in Lui per disciogliersi in una giocondità di ritmi pro- 
venzali; e lavorarono con gli uomini dei campi in un onesto la- 
vorio. Non si vergognarono di confessare che aveva avuto gran 
paura di sorella Morte il loro cuore piccino: e fraternamente vissero 
con gli umili, perocchè fu loro comandato per obbedienza che stes- 
sero tutti in grande carità. 

Marra Luisa FIUMI. 
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IL TRITTICO DEL TAVOLINO 


Piccola vendetta antica. 


Dentro la scrivania 

Che (buon’anima!) Nonna m'ha lasciata, 

In mezzo a carte di ben vecchia data 

Oggi ho trovato una fotografia 

in cui, benchè sbiadita, appare ancora 

Una bella signora.. 

Parrebbe quasi, fosse lei, la Nonna 

Perchè de’ tempi suoi porta la gonna, 

La stess'acconciafura de’ capei... 

Ma Dure non e lei... 

E (...strano!) quel ritratto ha le pupille 

raforate da spille.. 

Proprio! ha bucati gli occhi 

Come i frinzuelli usati per allocchi... 
i fu costei? e quale man bieca 


4‘ > 4 dae P, » 
La sua fotografia ha fatta ciel 


Nome o motto di sorta 


il ritraito non porta; 
Ma cera nel cassetto 


{ 


Colla fotografia anche un biglietto 





Col quale una tal dama 

Manda (e si firma...) il suo ritratto al Nonno... 
i)i lei io potrei dir come si chiama... 

Ma de’ morti perchè turbare il sonno?... 

Mio nonno amava molto la sua sposa 

Ch'era bella... Ma aveva debolezza 


Talora anche per qualche altra bellezza... 


La Nonna era gelosa... 
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Oggi, al veder quel povero ritratto 


Avvolto del cassetto nel mistero, 
M'è venuto il pensiero 


Che la Nonna quel tiro gli abbia fatto... 


O mite gelosia, /empore in illo!... 
Oggi una donna, della gelosia 

Non sì vendica più con uno spillo 
Su la fotografia... 

\hl, daltr'armi si vale 

E... su l'origimale!... 

i; del misiero in luogo 

Duna discreta e muta serivania 
Preferisce lo sIOgO 


Più chiassoso che sia!... 


Il. 


ll Bimbo del Poeta. 





ba un Dia CO foglio. chino. 
Sta il poeta in atto stanco: 
Già da tempo è al tavol 


Ma... quel foglio resta bianco. 


L'ui re | Ì eil 
Ì 
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2ià incalza un'altra idea.. 


Vision di cose e genti 
tengon dietro a visioni: 
. 


Luci incalzano e concenti 


\itre luci ed altri suoni.. 


= : I; i 
Passan ene di tragedie: 





Stravaganti personaggi; 
Risa e scherzi di commedie: 


Cavalieri, dame e paggi 


Passan pie preci di asceta, 


Passan cantici di festa 





Ma quest'ozgi pel poeta 





lutto passa, nulla resta... 








SO POTERE 
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Un pensiero resta solo 


Doloroso nella mente... 


Il pensier d'un letticciuoio 


è un bimbo sofferente... 


suo bimbo! 0 idee. 
tantastico cammino : 
Ba il vedete, 


Pensa solo al suo bambino! 
ill. 
Il Tarlo amante. 
tario 
iolìo 
Scovarlo 


ol VO: ] indegno, 


ndeva dentro il lezno... 


Usiam buone maniert 


fattomi chino 
Prezai Tarlo, nascosto mio vicino, 
\scolta per placere.. 
Vi son li vedi dentro | 
Mobili in abbondanza, 
E ve nha pur di pregio. 
\ sfogare il tuo sfregi 
lo nessuno ten nego 
Ma salvami, ti prego, 
Questo scrittoio logorato e vecchio... 
Già da tempo parecchio 


L'usò mio nonno e, dopo, il 


padre mio: 
Or vi penso € scriv'io... 
Esso ha il sapor delle memorie care... 


Tarlo, ten prego ancor. lascialo stare... 


Di giù da suoi pertugi mi rispose 
\Appagarti ben i0 vorrei, poeta: 
Ma quegli mel vieta 
Che il mio fato dispose... 
Se roditor son nato e quindi godo 
Soltanto quando rodo, 
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Nulla al goder giammai tanto mi invita 


Che il roder cose di passata vita... 


Oh, le reliquie dell'età che fu 

Che cotanto ami tu 

Io l’amo!... Ma ciascuno ha sua maniera... 
Tu se’ l'amante che mattina e sera 
Guarda e serba l'amata e muor d’amore... 
Io l'amata consumo notte e dì... 

Essa per me sì muore 

Ed io, invece continuo a far cri, cri 


Così mi disse il tarlo 
Il roditore indegno 
Ch'è nascosto nel legno... 
E non posso scovarlo! 


Nino PETTINATI. 


Vol. CCXLIV, serie VI — 16 dicembre 
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Perchè ridi? Gli si era volta d'improvviso, le spalle nude, 
un ginocchio alzato, un dito sotto la giarrettiera di velluto. Prima 
ehe Dino, beatamente sdraiato con un piede fuori dal lenzuolo, avesse 
tempo di risponderle, ella calzò le scarpette, s'infilò la tunica di seta 
color d’argento brunito, si cinse la vita con una catena d’oro, € 
ripetè : 

Perchè ridi? 

Non rido egli fece assaporando la propria delizia 

mi piace di vederti vestire con quella furia. 

E se mi vestissi più adagio?... 

- Forse mi piacerebbe anche di più la interruppe con una 
bella risata perchè tutto quello che tu fai mi colma di felicità 
Ma ti dico in verità di Dio che non ho mai visto una donna vestirsi 
con tanta rapidità. 

Ella s'aggrottò e gli occhi le si fecero foschi 

Quante ne hai visto, canaglia? 

O Frucci, faccio il pittore, e vuoi che a trentasette anni non 
abbia veduto spogliarsi e rivestirsi qualche diecina di modelle? Ma 
una che faccia presto come te, in verità di Dio, non Vho mai vista. 
Si capisce che sei un uomo d'affari. 

In questo momento non è troppo gentile quel che tu dici. 

E si piantò sulla chioma di pallido bronzo il cappelluccio che 
pareva un elmetto. 

Frucci! egli rise, aprendole le braccia. Ella si rannicchiò 
son il volto tra la sua spalla e la sua guancia, e chiuse gli occhi alla 
earezza della mano che le scendeva tra le scapole, udendolo sus- 
surrare : 

E molto gentile, quando questo spirito quadro d’uomo d’af- 
fari è così ben serrato dentro la più bella fronte di donna che Dio 
ettimo e massimo abbia creato per la felicità di questo povero pec- 
eatore. Ed è tanto più gentile qui dentro dove non c’è un mobile, un 
rinnolo o pezzo di broccato che tu non abbia vagheggiato col tuo 
occhio d'artista prima di farmene dono. 
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Caro! -- ella bisbigliò baciandolo. Si aderse stringendosi la 
vita tra le mani, e si rotò come per sentire tutta la salda persona 
sciolta dentro la veste da cui sbocciavano le spalle floride. 

Sì — disse — ma qui dentro, in mezzo a tanto bizantinismo 
ravennate, quell'’armonium nero e lucido stona maledettamente. 

Che ci vuoi fare, Frucci? Ci stona come stona il mio cappello 
juando lo poso sulla coltre nera e argento che mi pare il drappo 
d'un catafalco quando tu non vi splendi sopra. Ma mica posso farmi 
prestare il cappello da Onorio imperatore!... 

Già; ma ieri ho scovato a Palestrina un organo da sacristia 
che è un amore: e l'ho comperato per un boccone di pane. Te lo 
mando. 

Pinuccia! — egli fece tra mortificato e ridente. — Io mì ver- 
sogno: troppi regali: e poi la gente ha ragione di dire che questo 
non è lo studio del Piranelli, ma è la bottega della Frucci. 

— Ti secca? — ella scattò non senza tristezza. — Secca forse a 
i\e che la gente dica che a piazza di Spagna non c’è la bottega d’an- 
tichità della Frucci, ma lo studio di Dino Piranelli? Io me ne infi- 
schio: e dopo tutto, quel che dice la gente è vero, mi lusinga e mi 
fa piacere, perchè se io ho il fiuto dell’antiquario, tu hai il gusto di 
un artista sul serio: e mettere i miei mobili e i miei tavoli nelle sale 
decorate da te mi fa tanto piacere e mi dà tanto orgoglio, che non 
‘è in tutta Roma una donna più felice di me. E tu no? 

Io pure. Ma non vorrei che lo sapesse mia moglie. Mica per 
niente; ma quando io preparavo i cartoni per le stoffe d'una stam- 
peria e quel che guadagnavo bastava per un pasto solo, lei lo faceva 
bastare per pranzo e per cena, e quando non avevo più coraggio, 
lei ne ha avuto per due. Mi seccherebbe, ora che l’agiatezza e la 
fama sono venute quando lei è logora, che sapesse... 

Ella impallidì e domandò sommessa : 

Sospetta qualche cosa? 

Oh no, manco per sogno! È troppo santa per sospettare che 
io sia una canaglia: e anche per questo ho paura... Cascherebbe 
tronpo dall'alto. 

Vuoi dire ella fece accigliandosi — che non dovrei più 
lasciarmi vedere? 

“gli balzò dal letto e l’afferrò bruscamente come se avesse paura 
che gli fuggisse: ma Pina Frucci ammonì seria: 

— Non fare il bambino, vèstiti! 

Dino si stese ancora sul letto, alzando quanto potè le braccia. 
a si stirò sospirando voluttuosamente : 

Ce ne sono delle cose belle a questo mondo, ma bella come 
stare a letto, accosto alla donna che si ama.. 

Più pensosa che imbronciata ella lo interruppe: 

Ieri amavi lei e l'hai tradita: allo stesso modo... 

Frucci, cara.. egli diceva Frucci, come non fosse un co- 
gnome, ma il vezzeggiativo di un nome. Frucci, distingui: amavo, 
tempo passato: ma oggi amo te, tempo presente 

E domani amerai un’altra, tempo futuro! 

-— E tu sei donna da preoccuparti del futuro? Non c’è che il 
presente: domani è qualche cosa di così incerto e di così vuoto che 
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per conservarmi cento anni, almeno cento anni, ecco, la felicità di 
oggi, io venderei volentieri al diavolo l’anima di mio zio prete. 
Non era possibile di resistere a quella gaiezza, a quella fresca 
ondata di felicità fanciullesca e quasi inconsapevole, e la Frucci rise; 
ma disse: 
— È così, è così: tu non ami me, ami la vita. 
- Non distinguere adesso, chè io non distinguo. È una cosa 
così grande e così bella la vita: giacere e camminare, pensare e di- 
pingere, Roma e la campagna, il sole e le stelle, il vino e l’acqua, aver 
fame, aver sete; stare accanto ad una donna e sognarla da lontano; 
tutto, tutto è un bene così grande, che se ci pensi ti metti a ridere 
come un bambino. Tò! — E scattando in piedi, la baciò d’impeto. 
Sì, caro, ma vèstiti: non fare il bambino. 
Mentre rassetti, mi vesto. 
Ma non fece che infilarsi il pigiama; le strinse un braccio alle 
reni e se la trasse dietro, dicendo: 
E il mio studio, hai visto com'è bello oggi? Tutti i vasi sono 
colmi dei fiori che ho portati dalla Genzianella: sono tuoi: prendili. 


Bastava entrare in quel vastissimo studio che forse era stato un 
giorno il refettorio dei Domenicani, per capire d'un tratto che Dino 
Piranelli era, come un maestro del primo rinascimento, pittore, scul- 
tore, architetto, incisore, ma era sopra tutto un decoratore. L'aria 
calda penetrava con una queta vibrazione d’oro dalle persiane soce- 
chiuse e dalle tende calate: e tele, e statue, e modelli, mobili di 
gran pregio e stoffe armonizzavano, senza addossarsi, signorilmente, 
dentro le pareti chiare e alte, adorne da una larga zona di dritte 
strisce rosso-cupo, che correva sotto la volta e scendeva ad arabeschi 
sulle porte e sulla cappa sporgente del gran camino sostenuto da 
colonne a spira di marmo fulvo. 

- È così bello — riprese Dino — che mi pare impossibile di 
poterne uscire. Ma anche quando sono a Tivoli e lavoro per don Ma- 
rino al salone della Genzianella, mi parrcbbe impossibile di tornare 
a Roma... se non fosse per ritrovare te. 

A che ora sei arrivato? 
Alle tre. 
Ti ha accompagnato don Marino Ordelaffi? 
- In automobile. E mi viene a riprendere alle sei. 
E a casa tua quando ci vai? 

Egli rise: 

— Se ci andavo prima, non potevo più venire qua: e se ci vado 
ora, dovrei dire un sacco di bugie per spiegare di non esserci an- 
dato prima. Preferisco di tornare apposta una domenica per stare 
coi miei marmocchi. 

Pina Frucci udiva e parlava avvicinandosi ai cavalletti, incli- 
nando o rivolgendo le tele addossate alle pareti. 

— E questo fascio d’ossa -- disse d'improvviso che cosa è? 
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Era un nudo di donna, bruno, saldo e senza nodi, disteso sopra 

una pelle d’orso bianco : e la faccia tra la chioma fosca non si vedeva. 
- Che cosa è? — riprese aggressiva la Frucci. — Uno studio di 

costole e di stinchi? Chi ti posa per questa bruttona? 

Per una brusca e inconsaputa associazione di suoni e di imma- 
gini, domandò: 

Sai che cosa m'ha fatto la bruttona? 

Dino fece con la bocca e col mento una smorfia interrogativa, 

come a dire: 


Chi? 
— La bruttona... la mia prima commessa.. Alice! 
Ah sì! egli esclamò: — Alice, ossia // paese delle mera- 


viglie! Be, cosa t'ha fatto? 
Ricorderai che tre mesi fa l'ho duvuta cacciare! 
Mai saputo! 

— Cioè no! Superba, cattiva, nervosa, tutta fiele e veleno, mi 
rispose male e poi se ne andò. 

Ti conosco rise il Piranelli — chissà quante gliene hai 
dette perchè ti rispondesse male. 

Difendila adesso ! 

E chi ci pensa? 

Ecco che m'ha fatto: ha aperto negozio d’antiquaria al Col. 
legio Romano, e s'è ficcato in testa di farmi concorrenza. 

Eh via! fece lui scrollande le spalle, Alice che fa con- 
correnza alla Frucci! E chi ci crede? E chi le presta i quattrini ? 

E chi le presta il buon gusto? Cosa sapeva lei? Il poco che 
ha potuto imparare a casa mia: eppure m'hanno detto che il suo 
negozio è piccolo, ma bello quanto il mio. Non ci credi ? Nemmeno 
io; ma voglio andare a vedere. 

TÒ! fece lui baciandola d’'impeto Brava la Frucci! 

Perchè ? 

Perchè sei impetuosa, ma buona. E quando riconosci d'aver 
offeso ingiustamente magari l’ultima delle tue commesse, la vai a 
trovare per farle capire che ne sei pentita. 

Ella s’acciglid: sotto l’elmetto una riga scese a dividerle la 
fronte: e senza parlare alzò la mano e strinse la stanga verticale 
del gran torchio da acque forti. 

Dino la guardò di sottecchi e pensò che Pina non sarebbe mai 
andata a visitare il negozio in piazza del Collegio Romano. Col capo 
eretto, l'ampia fronte severa sugli occhi glauchi, ella era ancora 
bella, sebbene la parte inferiore del volto s’afflosciasse appena ri- 
velando la maturanza; e in quell’atteggiamento quasi imperioso la 
dritta persona appariva salda e sciolta dentro la tunica d’argento 
come una statua di Minerva. E Dino le disse : Sembri la Minerva 
di Velletri. Non ti muovere. 

Posò sul trespolo un blocchetto di plastellina e lo schiacciò con 
due pugni. 


Che fai? domandò Pina Frucci abbandonando la ruota 
del torchio. Lo sai che sono le sei ? Non hai detto che aspetti don 


Marino Ordelaffi ? 
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kigli aprì occhi e bocca con una espressione di desolata mera- 
viglia: 

Le sei! Ma se un momento fa erano le tre ! Questo sì è triste, 
che le ore passino così in fretta che non hai nemmeno il tempo di 
goderle. E tu te ne vai? Non te ne andare, Frucci: mi pare che tu 
mi porti via la gioia. 

E c'era veramente nella sua voce l’accoramento del fanciullo a 
cui vien tolto il balocco prediletto. 

Bambinone, ella sorrise : si diventa ragazzi a star con 
te. Ma devo tornare in piazza di Spagna, prima che se ne vadano i 
commessi. E poi... Mi secca, ma ho convegno in negozio con un ar- 
matore genovese che s'è messo in mente di ammobiliare la palazzina 
di una sua sgualdrinella come la villa di un cardinale. Questi somari 
non capiscono che in una gabbietta di cemento armato non sì pos- 
sono collocare i mobili nati per le architetture di travertino. E non 
c'è prezzo che li spaventi: per quel che costa ad essi il danaro ! 

Brava, Frucci! — scherzò il Piranelli Ti metti a specu- 
lare sui vizi dei pescecani. 

— Me ne purgo ella scherzò a suna volta facendo dei regali 
agli artisti, e facendo pagare ai cardinali e ai principi autentici il 
prezzo giusto. 

Frucci ! esclamò Dino, accendendosi di una gioia improv- 
visa, don Marino ha bisogno di un leggìo per il centro della bi- 
blioteca. Bisogna che tu venga a vedere: ti mandiamo a prendere.. 
quando vuoi. Aspetta, non dire di no: sabato: e domenica mattina 
ritorniamo insieme a Roma. 

Era così contento che Vafferrò alia cintola, è si provò a farla 
prillare; ma poichè ella resisteva ridendo, si chinò, posò le miani 
sul pavimento e fece due volte la ruota. 

Allora dal cortile salì l'appello del principe Ordelaffi di Valmi 
tone : i 

Piranelli! Scendi o spengo il motore. 


Dino s'affacciò rosso e scarmigliato alla finestra per rispond: 

— Sali un momento 

E mentre don Marino saliva le scale, Pina Frucci, non per 
scondersi, ma per non perdere altro tempo, scappò per la scalet 
di servizio. 


— Come? fece l'’Ordelaffi ritto sulla soglia. In pigiama a 
quest'ora: che hai fatto? 
Lavoro. 
E per lavorare ti scalzi ? 
Fa un caldo rise il Piranelli che mi caverei anche la 
pelle. 
Don Marino Ordelaffi era alto, dritto, robusto. Da che si usava 
il ciuffo e la faccia sbarbata, egli portava la zazzera bruna raccolta 
sulla nuca, e distesi i lunghi baffi a punta che lo facevano assomi- 
gliare ancora di più al ritratto di un principe di Valmontone dipinto 
dal Velasquez. Era più giovane di Dino Piranell, ma sembrava 
maggiore d'anni di lui, così ilare era lo spirito di giovinezza che 
raggiava dalla larga faccia dell'artista. 
Il principe fece un passo, annusò, sorrise: 
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Odore di donna intelligente ! 

Ti piace? Credo che non ci sia niente di più raro. Cinque 
minuti e son pronto. 

\prì l’uscio dissimulato da un grande quadro che figurava uno 
zappatore ritto, con le mani incrociate sul manico della zappa. Dor 
Marino lo seguì nella camera da letto, si chinò a raccogliere una 
orcinella chiara come l’ambra, e rifece la voce di pocanzi : 

Intelligente, bionda e shadata come te. Sarei curioso di sa- 
pere quando metterai giudizio. 

Non cè in tutta Roma un uomo che abbia giudizio quante 

E mì meraviglio che me lo chieda proprio tu... 

Ma io non ho nè moglie, nè figli. 

È la sola cosa che ti scusi. Se avessi moglie, sapresti ag- 
giunse scagliando il pigiama sul letto e afferrando le mutande sa- 
presti che voler bene ad un'amica fa parte dell'igiene domestica. Ma 
per quanto scapelo tu sia, dovresti sapere che le donne hanno dei 
ninuti in cui sono insopportabili, e questi minuti qualche volta di- 
ventano ore, e le ore giornate. Se avessi giudizio alla maniera che 
dici tu, cioè se non ne avessi affatto, finiresti con lo scaraventare i 
piatti fuori dalla finestra : invece pensi che c'è una bella donnina che 
ti vuol bene, e porti pazienza; tanto più che la coscienza dei propri 
torti matrimoniali contribuisce a renderti indulgente. 

E quando è l’amante che s’arruffa? 

Allora ti mette queto il pensiero che puoi contare sulla feli- 

ta domestica. 

Certo — aggiunse abbottonandosi i calzoni che per assicu- 
rarti Vequilibrio spirituale, ce ne vorrebbero tre. E il colmo dell’in- 
verosimile che tre donne abbiano i nervi in tempesta nel preciso mo- 
mento della stessa giornata. Vedi che anche gli uomini sanno ve- 
stirsi in fretta, quando è necessario? Sono pronto. 

Se non ti rincresce, passiamo da piazza di Spagna per il mie 


Dalla Frueci: benone: vedrai che troviamo da scegliere. 


VIRGILIO BROCCHI. 


cortesia dell'editore Mondadori offre ai 


zia del nuovo duplice romanzo di V 


d’imminente pubblicaz 











L'ARTE ILLUSTRATA NEL 1925 


Non sento, nè vorrei ispirare ad altri, il feticismo pei libri di 
programmatica utilità. La bellezza contenuta in un’opera di puro 
pregio letterario ed artistico è feconda e si raccomanda con criterii 
di prevalenza assoluta. Nel campo degli studii di storia e critica 
d'arte, si potrebbe tuttavia modificare il nostro avviso, in quanto si 
riconoscono gli scopi dell'educazione estetica, cui devono convergere 
gl'ingegni. 

Nella seguente, rapidissima rassegna d’aleune pubblicazioni 
sull'arte, apparse quest'anno in Italia, voglio tenere conto di tali sco- 
Li, e dare ad essi la preferenza. Comincerò con l’additare le nuove 
ristampe, apparse all’inizio del corrente anno scolastico, della trilogia 
di .{/fredo Melani « L'arte di distinguere gli stili », riccamente cor- 
redate di fotografie e disegni. I tre volumi contengono, il primo 

\rchitettura, Scultura applicata, Arte decorativa: legni, metalli, 
tessuti »; il secondo: « Legni e metalli; legni (mobili), ferri, bronzi, 
stagni, ori, argenti, smalti, ecc. »; il terzo, continuazione al secondo 
« Ceramiche, porcellane, vetri, stoffe, arazzi, tappeti, ricami, pizzi. 
avori, alabastri, cuoìi, ventagli ». Queste ristampe s'avvantaggiano 
sulle edizioni precedenti per la materia arricchita, intensificata dai 
due punti di vista espositivo e comparativo. L'esperienza tecnica del 
Melani (da quarantanni ormai, egli insegna architettura) s'accom- 
pagna ad uno stile mosso, colorito, combattivo, che mentre appaga 
le curiosità dello studioso e prepara l’intenditore, sa comunicare 
l'amoroso fuoco, interpretare linee e spiriti dei diversi stili. Ai quali 
egli lascia, con obiettiva, eclettica libertà, il vario risalto sintetico, 
generalizzatore. Trattatista e disegnatore insieme, egli aveva da 
tempo affermata la necessità d’includere nella totale armonia del- 
l’arte quelli oggetti, anche minuti, della decorazione che tanto g10- 
vano a creare l'estetica della nostra esistenza. Il suo eè@lettismo 
ragionevole, logico, obbedisce ad un metodo: «tentiamo di resti- 
tuire il posto che conviene a ogni stile, nella disciplina della storia 

Nell’introduzione al terzo volume, il Melani s’avventa ai lette- 
rati che scrivono d'arte rimanendo prigionieri di sensazioni gene- 
riche, senza penetrar lo spirito dell’opera. Ma alla distanza di poche 
pagine, ci toglie la noia d'una confutazione, poichè sembra disdirsi 
quando afferma che è buon storico e buon critico solo chi è artista. 
scrittore, poeta, prosatore che sappia penetrar nell'opera d’arte con 
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parole divinatrici. Non insistiamo. Avverto piuttosto che i tre ma- 
nuali di Alfredo Melani su « Gli Stili» meritano la fortuna che 
hanno avuta ed avranno, legati come sono tra loro da connessioni 
immancabili di conoscenza e continui rapporti, spesso consecutivi e 
consequenziali, di forma. La generosa fatica di questo maestro in- 
dipendente, il quale vuol comprendere tutti i tempi, tutte le scuole, 
e sinchina all'arte, unica sovrana, è degna davvero di lode. Per essa 
si può perdonare al Melani l’ardore polemico, talvolta troppo esclu- 
sivo, che lo conduce ad affermazioni azzardate e imprecise, come 
uella riguardante le nostre pubbliche collezioni «diventate dei 
caos », 1 restauri dei quadri che gli fanno pensare «a carrozze ri- 
verniciate e a falsi biglietti di banca ». 

Purtroppo il problema della conservazione dei dipinti è talvolta 
rduo a risolvere, e fa tremare i più abili restauratori. Ma a questi, 
all'esistenza appassionata degli studiosi preposti alla tutela del 
nostro patrimonio artistico, si deve riconoscere il merito d'aver sal- 
vato, ad esempio, le « Storie della Croce » di Piero della Francesca 
in Arezzo, la gloriosa « Cupola » del Correggio a Parma. Quanto ai 
nuovi ordinamenti di Gallerie e Musei, il Melani non ha che a re- 
carsì a Brera, dove la recente, ottima sistemazione di Ettore Modi- 
gliani e del suo Ispettore Mario Salmi, obbedisce al concetto delle 
differenziazioni stilistiche, giovando — nelle accresciute e abbellite 
sale ad orientar meglio i visitatori. 

Collaboratore prezioso dell’architetto Melani è stato Ulrico Hoe- 
pli, il quale ha fornito ai tre manuali una veste degna del contenuto. 
La Casa Hoepli possiede anche una Libreria Antiquaria, che regge il 
paragone con le migliori d'Europa. Richiamo l’attenzione su un ricco 
Catalogo da essa pubblicato in occasione della vendita all’asta (av- 
venuta nei primi di questo mese) della preziosa raccolta (di mano- 
scritti, incunabuli, esemplari su pergamena, unici, legati, figurati, 
edizioni per amatore) proveniente dalla cessata Libreria De Marinis. 
La descrizione numerica delle opere poste in vendita, i frequenti 
saggi dei caratteri, dei frontespizi, delle illustrazioni intercalate nel 
testo e delle tavole fuori testo, rendono questo Catalogo una ghiotta 
rarità bibliografica. 

La Casa Editrice « Parnaso » di Trieste ha iniziato la pubblica- 
zione di varii gruppi di m;onografie illustrate sull'arte della Regione 
Giulia, a cura di scrittori e critici autorevoli, su artisti moderni e 
del passato; monumenti, raccolte, luoghi, arti decorative e costumi. 
Questa collezione di fascicoli in grande formato, s'intitola « La Car- 
tella ». È apparso intanto « Pola: i Monumenti Romani », con quat- 
tordici illustrazioni. testo di Bruna Tamaro, una studiosa di cose 
triestine, specializzata sul periodo romano, che a Pola ha lasciato 
impronte superbe, mai cancellate nei secoli successivi. L'esame dei 
singoli monumenti, dalla indimenticabile « Arena » in pietra d'Istria, 
all’Arco solenne e armonioso dei Sergi, dal perfetto Tempio tetra- 
stilo d'Augusto, al florido duplice arco di Porta Gemina, è stato 
compiuto dalla Tamaro con accorgimento topografico, senso storico e 
sobrie dimostrazioni stilistiche. 


Opera riassuntiva di buon respiro, redatta con chiarezza e vi- 
vace genialità, è « Italia Medievale » di Nello Tarchiani, volume in 
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edito impeccabilmente dalla Casa Apollo di Bologna, La n 
nografia, breve senza essere rapida, rivela ì caratteri inerenti al me- 
dievale tormento della nostra terra, mutatasi nel corso di otto se- 
coli, dal vi al xiv, di romano-barbarica in italiana. Le forme archi- 
tettoniche e quelle ornamentali son prospettate dal Tarcinani, 11 quale 
ha inteso rendere il senso della permanente classicità nascosta in 
esse pure attraverso il periodo gotico, di predominio straniero. Le 
novantasei tavole che seguono a tale gustoso, ispirato commento, so- 
no limpidissime. Non conosco tipo di pubblicazione più adatto di 
questo ad imprimer nei giovani le linee fondamentali tra loro di- 
versissime, ma non mai discordanti dell’architettura medie; 
in Italia. 

Un coro di oranti ci seuote, destandosi dal silenzio di sec 
lontani: coro ove si trovano raggruppati e confusi grandi santi 
grandi peccatori, mistici famosi ed umili cristiani ignoti. E sembra 
che preghino tutti, anche per noi, in una cattedrale sommersa ». Così, 
in testa alle preghiere da lui raccolte, scrive fiero Misciatelli. Egli 
ha voluto, cogliendo 1? giardini mistici dell'alto e basso Medioevo 
offrire con questo « Monte de l'Orazione » il fiore delle antiche pre- 
ghiere che rispecchiano il sentimento religioso del popolo italiano. 
Sant'Agostino e San Bernardo, il Poverello e Jacopone da Todi, 
Dante, Petrarca e Boccaccio, Santa Caterina e San Bernardino fra 
la cerchia ispirata degli Anonimi senesi, Lorenzo de’ Medici e Ge- 
rolamo Savonarola, Poliziano e Michelangelo, Tasso e Campanella, 
si adergono, con altri grandi e piccoli peccatori, dall'inferno tran- 
sitorio della terra all’eterno paradiso del cielo. Questa raccolta d 
preghiere, molte delle quali inedite o trascritte da codici senesi, sono 
la più genuina e libera manifestazione della fede scaturita dal cuore 
degli italiani. Il libro, pubblicato con cura amorosa dalla « Libreria 
Editrice Senese », è ornato di eloquenti illustrazioni in nero, a 
lori, e di xilografie savonaroliane assai appropriate alle parole me 
saggiere di grazia e di pace. 

L'arte e la religione non si! trovarono mal così bene congiunte in 
un solo uomo, come nel Beato Angelico, N quale, nella permanent 
estatica luminosità delle sue composizioni, prestò un'atmosfera pi 
licroma di paradiso alle scene terrestri, affidando sè e i pennelli all 
mani di Dio. Una fede inesauribilmente accesa lo sostenne, e Sì pi 
pagò come pioggia benefica pur sopra i discepoli di Fra Giovanni da 
Fiesole. Le notizie intorno alla vita di questo singolarissimo artista, 
sommamente caro a quanti intendono l'arte come un mezzo d’elev 
zione spirituale, e l'intimo esame delle opere sue e de’ suoi scolari 
sono state oggetto di studio da parte di Clara Ciraolo e Bianca Marin 
Arbib. Allieve d'un grande maestro, Adolfo Venturi, che ha dettato 
per loro una lettera-prefazione, esse hanno pubblicato presso | Isti- 
tuto Italiano d’Arti Grafiche nella classica veste che è privilegio 
di codesta Casa con oltre cento tavole, « Il Beato Angelico: La sua 
vita e le sue opere ». Prescelto il soggetto con ispirazione comune, 
le due studiose con unità d'intento, si son divise il compito: la prima 
indagando vita ed opere dell’Angelicg fino all'ingresso di lui ven- 
tenne nel Convento di San Marco in Firenze, che fu nel 1436: la 


seconda, da tale data fino all'anno 1555, che segna la morte del pit 
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tore. Non potendo esaminare qui il libro con la diffusione che l'ar- 
gomento richiederebbe, m’accontenterò di notare la precisione, l’uti- 
lità di questo studio, che c’intrattiene sopra una delle più straordi- 
narie figure della cristianità : il pittore che praticò la fede nella vita 
come nell'arte, dedicando la sua anima a Dio, e Dio ritrasse fra 
stuoli felici d'Angeli e Santi, con dedizione intera. Le conclusioni 
cui le due Autricì giungono attraverso i documenti e le opere, mi 
paiono quasi sempre accettabili. Non convengo circa l'attribuzione 
dell'affresco ch'è nella prima cella del Convento di San Marco, ai di- 
scepoli del Beato Angelico. A mio avviso, « Gesù Cristo che apparisce 
alla Maddalena » è una «delle composizioni nelle quali più intensa 
spira la mistica soavità avvolgente di Fra Giovanni, concentrata in 
una tavolozza dai colori impalliditi per la costante emozione. 

La Bibbia di Borso, che il munifico Senatore Treccani ha do- 
nato alla Biblioteca Estense di Modena, e un grande Editore molti- 
plicherà coì mezzi odierni della stampa senza alterarne l'antica ve- 
nustà, è oggetto di premure, ricerche, d'ammirazione da parte degli 
studiosi. Giulio Bertoni ha illustrato, con un esauriente saggio ese- 
getico e copiosa «documentazione, pei tipi aristocratici di Umberto Or- 
landini di Modena, « Il maggior miniatore della Bibbia di Borso 
l'Este: Taddeo Crivelli ». Erudito evocatore della corte degli Estensi, 
al tempo del duca Ercole I, dell’Ariosto e del Boiardo, il Bertoni ha 
studiato la formazione stilistica del miniatore Taddeo Crivelli con 
la conoscenza che egli solo poteva avere. Notizie bibliografiche su 
juesto sottilissimo e laborioso alluminatore sono esposte dal Bertoni, 
insieme ai documenti; cui seguono un gruppo di miniature della 
Bibbia », ornate di santi, d'animali, di stemmi e di rose, assai bene 
riprodotte; tra le quali, una in colori, di fedele e meravigliosa bel- 
lezza, dovuta anch'essa al generoso amore del Senatore 


Treccani. 
Il Palazzo di Venezia in Roma, che la recente 


guerra ha resti- 
tuito all'Italia, sede d'un nuovo Museo d’arte medievale e del Rina- 
scimento, nonchè per la ferma volontà di Benito Mussolini 

palazzo di rappresentanza dello Stato, deve a Federico Hermanin il 
suo graduale ritorno all'antica bellezza. I lavori di restauro e di ri- 
pristino, che oggi si compiono nelle grandi sale, non alterano l’ap- 
partamento di Papa Paolo II, nel quale sono ordinate le collezioni 
l'arte. L'interesse degli studiosi, specie stranieri, per questo Museo 
non ancora aperto al pubblico, disposto con criteri poco familiari 
ad altri Istituti romani, è davvero straordinario. Tornerò sull'argo- 
mento, che merita studio, Frattanto mi basta additare ai lettori la 
monografia-catalogo di Federico Hermanin «Il Palazzo di Venezia : 
Museo e Grandi Sale con 36 illustrazioni), della « Casa Editrice 
\pollo » di Bologna, ora apparsa, nella quale è anche tracciata una 
breve storia del Castello di Papa Barbo, nelle sue varie vicende, sino 


Il 


alla fastosa, auspicata destinazione presente. 






Il placido lavoro tenne le donne di infinite generazioni chine 
su telaio a tessere o a cucire le vesti, necessarie come il cibo: e, per 
quel bisogno «di bellezza che naeque con noi, ad ornarle ». Queste pa- 
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role, oggi non so se più di conforto o di rimpianto, si leggono nel 
volume di Elisa Ricci « Ricami italiani antichi e moderni », corre- 
dato di circa duecento tavole nel testo e fuori del testo, sontuosa- 
mente edito da Felice Le Monnier di Firenze. 

Nonostante la ricchezza dei tipi, questo libro è dedicato dall’Au- 
trice illustre alle donne della borghesia e del popolo italiano, le 
quali lavorano guidate da un sentimento di bellezza consolatrice, sia 
ispirandosi ad antichi modelli, sia adattando il proprio ricamo ai 
nuovi bisogni d’un’età nella quale risuonano le veloci macchine, 
moltiplicatrici cieche di punti. Chi leggerà (e saranno molti) questo 
libro pieno dammaestramenti, così completo per esperienza storica, 
s'accorgerà che Elisa Ricci vi ha profuso non solo le sue doti di col- 
tissima intenditrice, ma anche la sua anima di donna, gelosa d'un 
patrimonio femminile che rischia d'essere disperso, ansiosa di ser- 
barne i frutti pel tempo a venire. « Non strappate l’ago di mano alla 
donna », par che essa ripeta, con voce nella quale si confondono 
l'esortazione e il comando. 

I ricami orientali delle origini, il loro religioso espandersi in 
tutta Italia durante l'Evo Medio, Vevolversi dei tessuti nel Rinasci 
mento, il trapasso del ricamo dagli usi e dalle figurazioni sacre al 
l’uso e alle figurazioni profane, dalle chiese alle case, dai paramenti 
sacerdotali alle ricche vesti delle dame, e poi gli sviluppi successivi 
nel Cinque, nel Sei, nel Settecento, fino alla ripresa che è del prin- 
cipio di questo secolo: aspetti successivi sono indagati, esposti, com- 
mentati dalla signora Ricci, con perizia unica per quanto riguarda 
le diverse tecniche, e con duttilità di stile, grazia e trasporto esclu- 
sivi. Ella ha guardato alle opere dei pittori nostri e stranieri, le ha 
interrogate sui rapporti intercorsi fra il lavoro dell'ago e le arti 
maggiori, deducendone osservazioni utilissime per la storia dell’arte 
del ricamo. Parla sempre alle giovani, e il suo accento lucido, per 
suasivo, la assicura d'essere intesa. « Studiare con intelligenza e con 
amore gli antichi ricami che ancora rimangono (fin quando?) nell 
sacrestie delle nostre chiese, e nei musei (sopratutto stranieri, pur 
troppo!) leggere e ricercare notizie non solo nei freddi inventari € 
nelle noiose carte d'archivio, ma anche nelle novelle e nelle cronache 
dei nostri scrittori (così amabili e vivaci!); interrogare nei punt, 
nella materia, nei soggetti i preziosi cimelii, ognuno dei quali ha una 
sua storia da raccontare e forse un nome, una data da suggerire... 
tutto questo dovrebbe sorridere alle nuove studiose ». Un pro 
gramma, dunque. Del quale donna Elisa Ricci ha già svolto, da 
maestra, la prima parte. 

Dai ricami antichi, l’Autrice porta la sua attenzione ai moderni, 
soffermandosi volentieri a quei lavori proprii per mole e significato 
all'esistenza femminile, che da cinquecenteschi vanno diventando 
novecenteschi. I nostri artisti principiano infatti a interessarsi a 
lavori femminili; committenti ed operaie mostrano d’apprezzare 
buoni disegni, e col risorgere di antiche tecniche, cadute per l'ad- 
dietro in disuso, son molti a comprendere e ad apprezzare « gli ef 
fetti che si possono ottenere dalla infinita varietà dei punti e dal 
loro diverso rilievo e dai fini contorni che seguono con grazia e pre 
cisione le linee tracciate 
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« Contributi allo studio dell’arte tessile » ha intitolati Giorgio 
Sangiorgi, con la signorile misura che gli è abituale, alcuni acutis- 
simi studii, raccolti in volume e degnamente pubblicati dalla Casa 
Bestetti e Tumminelli. Ad una esegesi d’intonazione lirica e appas- 
sionata, seguono precise indagini compiute con metodo tecnico-ana- 
litico. Privilegiato collezionista, il Sangiorgi ama ed interroga le 
stofie rare con quel piacere edonistico che nelle persone veramente 
colte diviene una volontaria, voluttuosa elevazione dello spirito. Mi- 
rando ai colori che si vanno spegnendo sulle trame, egli sa cogliere 
per sè, trasmettere ai lettori, «le stesse vibrazioni di sottile estasi 
musicale già provata dalla squisita sensibilità di spente generazioni » 
e «la ragione logica del loro misterioso fascino 








































































































































































‘ L'oculato saggio teorico su alcuni preziosi, antichissimi fram- 
, menti contesti doro lamellare, si conclude con l'osservazione pratica 
di ciò che rimane del celebre paramento ispano-moresco della Cat- 
" tedrale di Lérida, oggi nel Museo di Barcellona. Le descrizioni delle 
A stoffe e vesti di Cangrande I della Scala, rinvenute nella tomba del 
l Signore dì Verona il 27 luglio 1922, delle reliquie tessili ritrovate in 
w dissolvimento nella tomba di Sigismondo Malatesta in Rimini, sono 
n compiute con rigore di ricerche, precisione di particolari, e copia 
mi tale d'appropriati raffronti, da potersi dire definitive. Nei drappi 
e aurei già chiamati «i sovrani velluti del mondo », che appartennero 
9 a papi, re e principi, a potenti famiglie gentilizie, il Sangiorgi rav- 
fel visa la vanità dei committenti non meno che l'intenzione adulativa 
* degli artefici. Lo sviluppo dell’iconografia tessile in Lucca al prin- 
ale cipio del Trecento, poi in Firenze, e in altre città italiane, come Ve- 
rt nezia e Bologna, fino al nascere del Cinquecento, le trasmigrazioni 
sori e trasformazioni di motivi, di simboli tessili, le diverse, intricate 
1 tecniche degli arazzi cinesi, sono verificate con metodo sperimentale 
ns: e squisita raffinatezza da Giorgio Sangiorgi. Al quale chiediamo 
ra quella storia completa dell’arte tessile, che egli può darci. 
e Dai saggi particolari, agli studii di carattere generale. 
tr Rosa Genoni, una studiosa dell’abbigliamento femminile, at- 
int, 8 tende da anni a comporre una visione complessiva, documentata, 
una delle vesti e degli ornamenti della donna in ogni tempo. Ora è ap- 
Fe. 8 parso il primo volume della sua « Storia della moda attraverso i 
PIU B secoli a mezzo dell'immagine », coi tipi dell'Istituto Italiano d’Arti 
di B Grafiche. In esso la Genoni osserva via via le età preistoriche, le età 
egiziane, assiro-babilonese, minoico-micenaica, e le diverse epoche 
ern, 8 della Grecia. Seguiranno, in due volumi, le vesti successive, dal- 
icato l'epoca greco-romana sino alla moderna. L'Autrice afferma che il 
ando B suo libro aspira ad uno scopo pratico. « Attraverso allo studio del- 
St ® M l'evoluzione delle linee e delle forme, vuole suscitare nell’artefice di 
peo moda una mentalità creatrice ed artistica, che possa assurgere dalla 
l'ad. copia materiale del fieurino d'Oltre Alpe alla creazione del modello 
li ef BM originale, dare alla lavoratrice questa possibile gioia, questa inspe- 
e da' BB rata elevazione, questa geniale indipendenza e con ciò fornire nuovo 
è prè impulso a tutta la produzione nel campo del vestito, il quale è come 





la casa, che necessita di tutte le più svariate manifestazioni dell’arte 
e della decorazione; questo sarebbe il più fulgido miraggio e la più 
grata e nobile ricompensa per il nostro modesto lavoro ». Non du- 
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bito ormai che la signora Genoni possa raggiungere questo fine de. 
gnissimo. Ella deve sentirsi incoraggiata e premiata dalla continuità 
e simultaneità degli sforzi che tecnici, studiosi, e una parte del pub- 
blico stanno compiendo per una vera e propria, vasta rinascita delle 
arti decorative. "ra l'abbondante materiale illustrativo trova posto 
un modello in iscala ridotta del complesso vestito della divina « Vit. 
toria » di Samotracia, e della sua confezione tecnica, per una donna 
d'oggi. Ecco un raro, estroso saggio d'applicazione ! 

Millet, Diehl, Strzygowski, Dalton, non hanno chiarito, nei loro 
studii sull'arte bizantina, molti punti che son rimasti oscurì rispetto 
all'antica arte russa. Si può dire che il primo saggio completo su 
questo argomento sia il libro di Pwofo Meratov « La pittura russa 
antica », che oggi vede la luce in .italiano per merito di Ettore Le 
Gatto e del coraggioso Editore Alberto Stock. Libro di vera utilità, 
per la precisione scientifica di ricerche storiche e dati tecnici, per 
l'affermazione ragionata dei caratteri predominanti in codesta arte 
e la loro differenziazione da quelli dell’arte orientale. L'idea del « vo- 
lume », per esempio, non è mai mancata nella pittura russa; quant 
alla composizione, essa è sempre stata oggetto di particolare amore 
Non vi sono pittori russi « primitivi » nel senso in cui lo furono | 
nostri del Medioevo. All’infuori delle grandi personalità informa. 
trici, quali Teofano il Greco, Andrea Rubljov e Dionisio, si può dire 
non vi furono individui, ma gruppi, dai quali la vita spirituale della 
russia fu interpretata fedelmente. Dalle sue origini, cioè dal prin- 
cipio della civiltà cristiana, poi durante l'invasione mongolica; nel 
successivo sviluppo sul cadere del sec. xvi, al tempo degli Stroganov 
e attraverso la progressiva decadenza del sec. xvn, il Muratov traccia 
con linee sobrie e chiare la storia dell’antica pittura russa. Di grande 
giovamento agli studiosi sono le sessantatre illustrazioni che ador- 
nano questo libro. Il quale esce in un momento di grande attività 
restauratrice moscovita: da mani esperte, le icone vengono ricondotte 
nei musei, nelle chiese e nei conventi di Russia, al primitivo splen- 
dore. 

Fra la crescente mèsse degli stndii particolari, dedicati a singoli 
artisti 0 a scuole, sosterò a indicare un riescito scritto di G. L. Lu: 
zatto sul più grande pittore tedesco: Albrect Direr. È il N. 72 del 
« Profili », Editore Formiggini. Con linguaggio vivo e misurato in- 
sieme, il Luzzatto racconta la vita e illustra la varia produzione del 
Direr. Ecco come egli ne classifica i disegni: « non sono opere d'arte 
sono intense rivelazioni della natura umana che ogni volta ci riparlano 
con irresistibile anima nuova, come la luce di nuovi crepuscoli, come 
la presenza armonica delle montagne: bellezza austera tutta carat 
tere, tutta coscienza concentrata «di realtà, tutta energia di spirito 
perchè questi disegni non sono la curiosa stilizzazione d'un artista, 
sono l’espressione assoluta, dal linguaggio comprensibile a qualun- 
que gusto, di un uomo. » 

Mentre attende a comporre un saggio su Valerio Castello pit- 
tore, Mario Labò, illustratore autorevole e consumato di monumenti 
genovesi, presenta l'architetto e decoratore Giambattista Castello, ber- 
gamasco d’origine, vissuto quasi sempre a Genova dove lasciò il mag- 
gior numero delle sue opere innovatrici, segnando un momento arti- 
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ivo d eccezionale rilievo. « Poichè mentre in certe visioni precorre 
iempi, ed anticipa il più perfetto barocco, egli riniane un cinque- 
centista arretrato nella forma, ed una certa timidità gli preclude la 
magniloquenza. Ma di architetti magniloquenti ne vennero poi tanti 
che non c'è da rimpiangere di averne uno di meno. Ed in un certo 
senso, per certa sua trascuratezza di belle ordinanze e di grandio- 
sità formali, dalla quale nascono effetti così belli e così impreveduti, 
egli aveva ragione di designarsi per tutta la vita «Jo. Baptista Ca- 
stello, pittore ». L'acuto studio di Mario Labò è apparso, con l’abi- 
tuale corredo di belle tavole, nella « Biblioteca d'Arte Illustrata » 
diretta da Armando Ferri e Mario Recchi. 
Presso la medesima Casa Editrice in Roma, l'architetto Fraxn- 
cesco Fichera ha dato alle stampe un libro sulla sua diletta Catania: 
lna città settecentesca », documento d amore vivissimo e di piena 
conoscenza. Dal terribile terremoto del 1693, che divelse dalle fon- 
amenta l'antica città, non rimase salvo che un architetto : 


i Alonzo 
di Benedetto. A lui saggiunse 


il messinese Tommaso Amato nell’or- 
nare gli edifici e le chiese di gonfi mascheroni, ftoridi festoni, putti 
esultanti nella tenera pietra di calcare. Ma ecco sorgere l’uomo nuo- 
vo, Don G. B. Vaccarini, palermitano di nascita, che a trentatre 
anni meritò dal Senato l’onore d'essere investito cittadino catanese. 
Il Fichera scioglie un inno al Vaccarini, di cui esalta, una per una, 
tutte le architetture, descrivendone sottilmente ogni particolare: ma 
più s'indugia intorno alla Chiesa di Sant Agata. «Io non so quante 
volte ho rimirato quelle figure tra l'umano e il fantastico, accucciate 
sotto 3 brevi tronchi del timpano; non so quante volte ho sorriso ai 
bei capitelli dell'ordine che conservano del tipo classico solo la linea 
a campana fondamentale, mentre la tegola è sorretta dalle palme 
in sostituzione dei caulicoli, il fiorone centrale è sostituito da una 
corona, e la sotto foglia angolare da gigli. Palme, corona e gigli sono 
i simboli della vergine protettrice di Catania che scese nel sepolero 

unta d'aloè e di mira ». I documenti, la bibliografia, le tavole an- 
nesse al testo di Francesco Fichera, conservano a questo libro la 
struttura d’un’opera scientifica. 


Alla quale però l’autore aggiunge, 
lalla prima all'ultima pagina, la calda e musicale intonazione del 
o spirito vibrante, 


appassionato 


LL'Ottocen!o wuadagna a pocec a poco l'attenzione d 


‘i nostri cri- 
reparano la storia della pittura italiana del secolo 
scorso. Non so quanti potranno, al pari di me, godere di questo ri- 
sveglio. Arduino Colasanti, direttore generale delle Antichità e Belle 
Arti, annunzia una collezione di artisti moderni, che sarà diretta 
da lui e affidata a scrittori degni. Igo Oietti ha già portato un ampio 


tici, i quali } 


contributo all'arte italiana di ieri e d’oggi co’ suoi « Ritratti d’ar- 
tisti », ed altro ne porterà col grande volume che prepara; Emilio 
Cecchi ed Enrico Somarè hanno in corso pubblicazioni complessive 
sul nostro Ottocento. A chi studiò fra i primi questo periodo ancor 
oggi ignorato o mal compreso dell’arte nostra, tali promesse sono 
motivo di alto compiacimento. 
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Suì « Pittori italiani dall'800 ad oggi », Guglielmo Gatti ha com- 
pilato un dizionario biografico, sobrio, ordinato, di lodevoli intenti di- 
vulgativi, con opportune suddivisioni di periodi e scuole. L'edizione 
è della Casa Maglione e Strini di Roma. Alle brevissime note infor- 
mative su ciascun pittore saccompagnano brevi elenchi delle princi- 
pali opere. Senza inserire alcuna opinione o interpretazione perso- 
nale, il Gatti ha riassunto ciò che è comunemente ammesso. Pur- 
troppo il comunemente ammesso è in questo delicato campo 
scarso e contradittorio. In una prossima edizione del suo manuale 
opportuno e diligente, l'Autore non vorrà mancare di darci un cor- 
redo bibliografico adeguato, nè di indicare l'esatta collocazione delle 
principali opere di pittura italiana dal principio dell'Ottocento ad 
oggi. Fra tanti nomi è stato dimenticato quello d'un maestro: Duilio 
Lambellotti. La strana omissione dovrà essere riparata. 

Noto che le monografie dedicate ai singoli artisti italiani del 
Secolo xIx sono, fino ad oggi, ben poche. Fra tutte merita, a mio giu- 
dizio, un posto d’onore, quella che Marco Calderini dedicò ad « An- 
tonio Fontanesi, pittore paesista (1X18-1882) ». La prima edizione di 
uest'opera -— la quale può dirsi un modello del genere apparve 
pei tipi del Paravia di Torino nel 1901. Oggi il Calderini la ristam- 
pa, con varie aggiunte, e centosessantaquattro incisioni, presso il 
Lattes. Ahimè, la carta non è più quella, e i documenti grafici hanno 
perduto il preciso risalto dell’altra volta. Ma la vita e l'arte del Fon- 
tanesi sono indagate, prospettate, intese, commentate, riassunte con 
chiarezza e compiutezza rare. ]l Calderini segue passo passo il grande 
paesista emiliano nel suo vagabondaggio dall’Emilia al Piemonte, 
in Nvizzera, in Piemonte, a Parigi, a Londra, poi a Roma, in Giap- 
pone, a Lucca e ancora a Torino, fino alla morte. Descrive, con ri- 
gore analitico, l'uomo, il suo carattere, il suo patriottismo, e l'artista 
nei gusti, nella tecnica mutata tre volte, l'insegnante nei temi e nel 
metodo. Come se non fosse mai stanco di fare ritratti al soggetto 
prescelto, l'Autore aggiunge particolari, riflessioni, notizie, elenchi 
di opere: non sa distaccarsene. Composto da un pittore e dedicato 
ad un pittore, questo libro non invecchierà mai. Esso rimane come 
esempio sino ad oggi non raggiunto da coloro che scrivono biografie 
d’artisti moderni. 

Ai viventi dedica una collezione assai ben curata Giovanni Schei- 
willer, presso la Libreria di Ulrico Hoepli. Egli ha affidato la pre- 
sentazione degli artisti a critici notissimi. Sono già annunziati, fra 
gli altri, Libero Andreotti con testo di Ugo Ojetti, Achille Fumi con 
testo di Margherita Sarfatti, la quale dà ora la propria entusiasta 
esperienza alle mostre milanesi dei Novecentisti. Sono già apparsi 
ì primi due volumetti, quello di go Bernasconi sul pittore Alberto 
Tosi, Valtro di Ugo Nebbia sul pittore Alberto Salietti, entrambi 
forniti dì note bio-bibliografiche, tavole nitidissime in nero, e una 
riescita tricomia. Questa raccolta richiamerà l'attenzione d'un pub- 
blico vasto, non italiano soltanto. 

« Gli Adornatori del Libro in Italia », che presentai nelle pa- 
gine di questa Rivista l’anno scorso, sono un'opera monumentale, il 
cui merito va attribuito ad un maestro tenace, che ha tempra di 
apostolo: Cesare Ratta. Confermo quanto già ebbi a scrivere di questo 
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benemerito, e delle sue pubblicazioni. Il volume terzo, da poco ap- 
parso, contiene cinquecentocinquanta xilografie in nero e a colori, 
di artisti italiani viventi. Supera per mole, cura nei caratteri, nei 
fregi, e negli inchiostri adoperati, i due precedenti. Attendiamo che 
l'attività e la perizia di Cesare Ratta affrettino il compimento di 
quest'opera ciclica, che raccoglie la moderna arte del bianco e nero 
in Italia, e la onora. 

Un genere di pubblicazioni sino a ieri alquanto trascurate dai 
nostri Editori, è quello delle « Guide ». Corrado Ricci fu il primo 
studioso che dette l'esempio di come dev'essere compilata una guida 
di città, quando compose per Nicola Zanichelli quella di Ravenna, 
sua città natale. Oggi la Casa Treves ristampa una « Guida di Roma 
e dintorni », con pianta della Capitale e cinquanta incisioni, in edi- 
zione completamente rifatta, che nulla ha da invidiare al « Baedeker » 
di marca straniera. La veste tipografica accuratissima risponde, spe- 
cie per la nitidezza dei caratteri, al contenuto. Questa Guida di 
Roma può appagare anche i viaggiatori esigenti, far loro dotta 
compagnia nelle visite ai magnificr monumenti imperiali e papali. 

La maestà di Roma torna a rifulgere sul sacro colle Capitolino. 
Ho letto volentieri l’esauriente, interessante introduzione e le note 
illustrative che Carlo Cecchelli ha preposto alle copiose e ricche ta- 
vole del « Campidoglio », riunite in superbo volume dalla Casa Be- 
stetti e Tumminelli. Le vedute degli esterni, dei giardini, del Pa- 
lazzo deì Conservatori, dei cortili, delle sale e dei capolavori esposti 
in esse, mi fanno formulare qui un augurio. A questo faccia sèguito 
in altro volume, nel quale siano illustrate le collezioni d’antica scul- 
tura e di arte moderna che il Governatore di Roma, Filippo Cremo- 
nesi, assistito da Tommaso Bencivenga e da Settimo Bocconi, ha 
voluto fossero sistemate sul Campidoglio, con dedicazione al su- 
premo tutore delle sorti della nuova Italia: Benito Mussolini 


Francesco SAPORI 


Vol. CCXLIV, eerie VI — 16 dicembre. 
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Le vicende politiche della Patria, le guerre per l'indipendenza 
kanno sempre ispirato gli autori in genere e quelli drammatici in 
particolare. 

Quando l’Italia divisa era oppressa da governi reazionari e mal. 
vagi, la penna era spesso staffile, che lasciava profondi e sanguinosi 
solchi, e gli spiriti liberi, insofferenti del giogo, affidavano ad essa 
i loro rammarichi e i loro rancori e la scena era palestra ben degna 
per i nobili ingegni, che onoravano l'Italia. 

Vittorio Alfieri rievocando, nelle sue classiche tragedie, le fosche 
figure dei tiranni di Roma e della Grecia antica, i principi spavaldi, 
i sovrani assoluti e dissoluti del Regno di Spagna, simboleggiava i 
reggenti dell'ora ed alludeva alle tristi condizioni dei Comuni 
d'Italia, dando, coi suoi forti endecasillabi, al pubblico quel fremito, 
che incita alla riscossa. Bastava talvolta un verso, una parola, una 
invettiva pronunciata da un celebre attore per eccitare i più nobili 
entusiasmi. 

Nel Filippo VAlfieri, rendendo la ferocia di quel monarca, pa- 
reva infliggere un’onta a tutti i despoti della terra. Quando la figura 
del re di Spagna era resa da Gustavo Modena, l’illustre attore pa- 
triotta, il simbolo assurgeva ad una straordinaria evidenza. Modena 
— si dice — pareva sferzasse tutte le ingiustizie che si commette 
vano dai dominatori in Italia, quando scandeva i versi, che dipin- 
gevano il carattere imperioso e feroce di Filippo II, mentre quel. 
l'orgoglio, che contribuiva a suggerirgli tante crudeltà, l'attore lo 
esprimeva con arte finissima, in quei pochi versi del quarto atto: 


Alma siffatta nasce dove io regno, 
È dove io regno ha vita? 


Se la Patria italiana ebbe, in quel periodo, una sede, fu appunto 
nel teatro. Si sa che il Modena ebbe grandi benemerenze patriotti- 
ehe. Nel 1849 nell'assemblea della Costituente italiana egli procla- 
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mava, d'urgenza, che alla Repubblica fiorentina si aggiungesse 
quella veneziana e quella romana e che Roma si mostrasse, come 
sempre, indomita contro ogni assalto di stranieri, contro ogni viltà. 

Tommaso Salvini, suo degno emulo ed allievo, aveva combat- 
tuto valorosamente da giovanetto sugli spalti di Roma, e dalla sua 
stessa vita, dalla sua stessa coscienza, egli traeva quel fremito di 
entusiasmo, che commoveva le platee. 

Adelaide Ristori tenne così alto all’estero il nome d’Italia, che 
nel 1861 Camillo Cavour così le scriveva: 


Di questa sua autorità se ne serva a prò della nostra Patria. In 
lei non soltanto la prima artista di Europa io vedo, ma pure la più 
efticace collaboratrice dei nostri negozi diplomatici. 


Silvio Pellico espresse pure nelle sue tragedie quell'amore di 
patria che lo trasse al martirio dello Spielberg. Nella sua fosca cella 
egli trovava la forza di scrivere per il teatro. Egli stesso lo afferma 
nella dedica, che fa al fratello, di un suo volume di tragedie e can- 
tiche, pubblicate nel 1835 : 


Scrissi queste tragedie e queste cantiche in luogo di sì tetra so- 
litudine e di tanto dolore, che il mio intelletto doveva essere più che 
mai debole. Rivedute nondimeno dacchè sono risorto fra i viventi, 
qualche fiducia mi torna che non sieno indegne di comparire al pub- 
blico. 


E non singannava! Specialmente la Francesca da Rimini corse, 
con grande successo, i palcoscenici d’Italia e le figure suggestive 
dei due infelici amanti, ebbero il massimo risalto da Clementina 
Cazzola e Tommaso Salvini. 

Acclamatissima sempre la ispirata invocazione di Paolo, alla 
Patria, quando torna dopo lunghi anni alla casa paterna e si ram- 
marica col fratello di aver dato il suo braccio allo straniero : 


l’er te, per te che cittadini hai prodi 
Italia mia combatterò, se oltraggio 

ti moverà l'invidia; e il più gentil 
terren non sei di quanti scalda il sole? 
D'ogni bell'Arte non sei madre o Italia? 
Polve d’eroi non è la polve tua? 


La censura austriaca sopprimeva regolarmente, alla recita, que- 
sti versì ed il pubblico accorgendosi di questa mutilazione, applau- 
diva freneticamente... i versi assenti. 

Nel teatro manzoniano vibra pure sovente la nota patriottica. 
I due famosi cori dell’Ade/ehi e del Conte di Carmagnola, che i non 
più giovani hanno declamato o sentito a declamare sui banchi della 
scuola, sono veri squilli di battaglia. Stimmatizzando nei versi sulla 
Battaglia di Maclodio le lotte intestine, che nel Medio Evo dilania- 
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vano la penisola, vi era forse una trasparente allusione all'Austria, 
che col suo motto divide et impera non faceva opera meno dele- 
teria dei signorotti del Medio Evo: 


Tutti fatti a sembianza di un solo 
tigli tutti di un solo riscatto 

siam fratelli, siam stretti ad un patto, 
maledetto colui che lo infrange! 


àÀ * 


Nel pregevole teatro di Gianbattista Niccolini risaltano pure tra- 
sparenti allegorie politiche. Nell’Arna/do de Brescia, dove egli ri- 
trae, con grande arte, la nobile figura del sacerdote martire, il Nic- 
colini ha tratto, si può dire, il Papato dinanzi al tribunale della 
storia, però egli parve ricredersi quando nel 1846 Pio IX conqui- 
stava alla Santa Sede eli entusiasmi di tutto il mondo civile, e 
sopprimeva dall’irnaldo i famosi versi volti al pontefice Adriano: 


... Vicino al tempio sei, ma lontan da Dio. 


Nel Giovanni da Procida il Aramma intimo si fondeva a quello 
politico, numerose le allusioni, che venivano afferrate da un pub- 
blico intelligente, ma che sfuggivano spesso alla censura. Alla pri- 
ma rappresentazione al teatro del Coccomero di Firenze, il prota- 
gonista, che era l'attore Doineniconi, rivolge a un soldato franco 
la nota frase: 


Ripassin V'Alpe e tornerem fratelli. 


L'ambasciatore d'Austria. che sedeva in un palchetto accanto a 
quello di Francia, gli sussurrava con un ironico sorriso: «La let- 
tera è per voi, ma l'indirizzo è per me 


Intorno al 1848 la produzione patriottica teatrale fu molto fe 
conda, perchè tutto si asserviva allora alla causa della Patria. Illu- 
stri patriotti, irradiati dal genio, danno dei nobilissimi lavori se 
anche non scenicamente perfetti. 

Fra quelli, che diedero un contributo al teatro patriottico, Mi- 
chele Pironti, gentiluomo napoletano, che subì il martirio di un 
lungo carcere nel penitenziario di Nisida, assieme al Poerio, e tutte 
le vessazioni, che il governo borbonico soleva infliggere a quei cit- 
tadini che si ribellavano al tirannico regime. Il Pironti fu appunto S 





arrestato, mentre correzgeva le bozze del suo lavoro drammatico : I 
Pandolfino Petrucci tiranno di Siena, nel quale egli voleva imper- | 
sonare Ferdinando di Napoli, con tutte le sue vigliaccherie, con \ 


tutte le sue crudeltà. 
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in quel periodo, a Napoli, una donna pure si faceva notare per 
la sua alata poesia, ispirata a fervidi sentimenti patri: Laura Bea- 
trice Mancini Oliva, della quale si disse che la bellezza serafica del 
volto non fosse superata in lei che da quella dell'anima, e Terenzio 
Mamiani scriveva, che, come poetessa civile, lasciava indietro tutte 
le altre. 

Il teatro tragico era stato uno degli studi preferiti della Man- 
cini. Non ancora ventenne scrisse la tragedia Ines De Castro, recitata 
con successo ai Fiorentini di Napoli, poi al Carignano di Torino da 
Adelaide Ristori. Nella sua modestia l'autrice attribuiva tutto il suc- 

sso all'attrice: 


Se la foglia d'alloro a me si dona, 
tu me la porgi dalla tua corona. 


Nel 1846 scrisse il Cristoforo Colombo per l'inaugurazione del 
monumento a Genova del grande navigatore. Il lavoro fu dato alle 


stampe conquistandosi il plauso dei letterati dell'epoca. La Mancini 
aveva saputo rendere tutta l'amarezza di quell'anima esacerbata: 


Oh! Italia, Italia ricusar potesti 
Tu l'offerta di un mondo? 
Ne più quella non sei, sprezzo i tuoi serti. 


Questa donna gentile, assieme al marito, il giureconsulto Pasquale 
Stanislao Mancini, venne bandita dalla sua Napoli amata. Si rifu- 
ziarono nell’ospitale Piemonte, che accoglieva in quel periodo tanti 
nobili esuli. 

Le qualità della mente e del cuore dell’eletta donna si riprodus- 
sero poi nella figliuola Grazia, la geniale scrittrice, morta durante 
la nostra guerra, non avendo potnto reggere allo schianto di due 
figli, immaturamente perduti, e alla dolorosa perdita del marito, 
lon. Pierantoni, dovuta ad insidiosa malattia. 

In quel periodo Paolo Giacometti scriveva per Adelaide Ristori 
la tragedia Givditta, e V'eroismo della giovane ebrea, che libera la 
sua patria dal tiranno, era sentito dagli spettatori come allegoria di 
attualità, e specialmente la illustre attrice suscitava il più entusia- 
stico applauso, quando con la voce armoniosa e profonda declamava 
1 seguenti versi: 


Il mio nome, o fanciulle, imparate 
Sappian esse che è santa la guerra 
se l’estraneo minaccia la terra 

che il Signore per patria ci diè. 


Il Giacometti ebbe poi l'ispirazione del Poeta e la ballerina, una 
sera del 1849 in un teatro di Genova, mentre gli eleganti della platea 
lacevano una dimostrazione di simpatia alla ballerina Fanny Cer- 
rito, della quale ricorreva la beneficiata. All'uscita del teatro i gio- 
vani ammiratori staccavano i cavalli dalla carrozza della diva, e 
prendevano il posto delle bestie, e il Giacornetti pensava, con grande 
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amarezza, che proprio in quell’ora patriotti illustri languivano nelle 
carceri di Stato, o si preparavano all’estremo supplizio. Fu per sfer- 
zare quella gioventù leggera ed imbelle, che egli scrisse il Poeta e 
le ballerina, estrinsecando poi quel suo intimo sentimento, nei versi 
che il « poeta » declama, in una riunione mondana, alla fine del se- 
condo atto: 


Deh! lascia, o Italia, la cagion del pianto, 
ritorna ai giorni della tua possanza 

se nell’arte e nell’armi avesti il vanto 

or maestra gentil sei della danza. 

Versa a torrenti pur, l'oro su lei, 

che i tuoi figli addormenta, empia sirena, 
d’eroi già madre, ora di mimi sei! 


Dal ‘50 al ‘60 apparvero pure sulla scena italiana lavori dram- 
matici degli esuli triestini perseguitati dall'Austria, Somma, Dal- 
l'’Ongaro e Gazzoletti, ai quali si aggiungeva Giuseppe Revere, il 
poeta morto a Roma, di cui solo dopo la liberazione della sua Trie- 
ste, potè compiersi l’ultimo desiderio di dormire accanto ai suoì 
nella patria diletta. 

Il Revere, nei suoi lavori drammatici, tendeva sopratutto a ri- 
svegliare lo spirito nazionale e contribuire a renderlo popolare. Come 
teatralità, alleata alle idee liberali, Lorenzino de Medici e Sampiero, 
ma di un patriottismo più evidente La cacciata degli spagnuoli da 
Siena, che preludeva, si può dire. la cacciata degli austriaci da Mi- 
lano. Fu tale lavoro a procurare al poeta il bando dalla Lombardia, 
sua patria d'elezione. 

Di Antonio Gazzoletti, il mite poeta trentino, dramma pregevole 
il Paolo, lodato vivamente da Alessandro Manzoni. Qui l’autore il- 
lustrando efficacemente le persecuzioni, alle quali erano fatti segno 
i primi cristiani, voleva attirare l’attenzione su martiri più moderni, 
che pure sacrificavano la vita ad una fede, ad un ideale. 

Di Antonio Somma è ben nota la Purisina, la dolorosa figura 
femminile, che per la gentilezza dell'animo, e per la sciagurata sorte 
ha tanta analogia con Ja Francesca da Rimini. Ispirato a fervido 
sentimento patrio il saluto allegorico che Ugo. prima di porre il 
capo sul ceppo fatale, rivolge al sole d'Italia: 


Addio sole d’Italia. Il tuo cadente 
raggio ora muor su le cruenti macchie 
del ceppo ov'io declinerò la fronte. 

Il tuo tramonto è il mio: così la morte 
non ha dolore se con te si pere. 


Ma se splendessi nel tuo pien meriggio, 
tu sorriso di Dio, dal Faro all’ Alpe, 
qual martire potria con ciglio asciutto 
darti un vale e spirar? 
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Del Dall’Ongaro, il popolare poeta degli Storne/li, vanno rile- 
vati 4! povero Fornaretto, dramma che fa risaltare gli errori di una 
viustizia, basata sulle denuncie segrete, e Fasma, la storia di una 
eroina greca, che lotta per la libertà della sua terra. 


L'epopea garibaldina da nessun autore fu resa nella sua epica 
erandezza. I contemporanei d’ingegno non lo fecero, perchè le ful- 
minee imprese del generale non lasciavano campo alla meditazione 
poetica, oppure erano troppo travolti negli avvenimenti dell'ora 
per attendere alle tranquille fatiche dell’arte, e a quelli che vennero 
poi, apparve forse impallidita la sublime epopea, per renderla sulla 
scena in tutta la sua epica grandezza. Qualche traccia delle guerre 
garibaldine si trova in alcuni lavori di Paolo Ferrari; ad esempio 
nella commedia: Nessuno va al campo, dove l’autore fa risaltare l’ir- 
resistibile impulso, che spingeva a seguire il Generale anche gli 
uomini più pacifici e meno battaglieri. 

Teobaldo Ciconi, friulano, che amò intensamente il suo paese, 
morì in età giovanile, poco dopo la liberazione della sua terra. Nella 
sua applaudita Figlia unica egli fa riconciliare Elena col marito, 
quando questi torna dalla guerra contro l’Austria, nella gloriosa 
divisa di ufficiale e col petto fregiato dalla medaglia del valore. Nel 
bacio commosso della giovane donna, che essa depone quasi umil- 
mente sulla fronte del marito, vi è, fra altro, il rammarico di avere 
misconosciuto l’uomo, che non aveva esitato ad offrire la sua vita 
alla Patria. 

Pietro Cossa, nato nel 1830, aveva nel ‘48 diciott'anni, quindi 

caso di sentire tutta l'influenza di quel periodo, ma siccome il 
suo genio drammatico sì rivelò piuttosto tardi, gli entusiasmi di 
quell'ora storica erano già assopiti. Però nel suo dramma: / napo- 
letani del 1799 egli efficacemente illustra le vessazioni, alle quali il 
cardinale Ruffo sottoponeva i patriotti di Napoli, colpevoli di so- 
gnare una patria libera ed unita. Il Nerone, che è forse il capolavoro 
del poeta roniano, fu, per la prima volta, rappresentato a Roma, 
dopo la breccia di Porta Pia. Nel prologo, fatto secondo le consue- 
tudini dell'antica tragedia greca, il poeta aveva aggiunti i seguenti 
versi: 


Fu per VItalia nostra gran ventura 
che un galantuomo re dal Campidoglio 
lacerasse, e, sperar giova, per sempre 
la lunga lista dei pigmei tiranni. 


Felice Cavallotti, il poeta ispirato ed ardente, non ha lasciato 
un'opera teatrale che riproducesse i sentimenti battaglieri, che ma- 
nifestava tanto nel Parlamento che sulla piazza. Egli seguì piuttoste 
il metodo dell’Alfieri di attenersi al simbolo e rievocando i perso- 
naggi della Grecia e dell’Evo Medio, egli additava i mali e gli errori 
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delia sua gente. Nel forte dramma / peszenti egli presenta l’insur- 
rezione dei Paesi Bassi contro la Spagna di Filippo II e del duca 
d'Alba, e nel Guido. una fosca storia medioevale, egli bolla con versi 
roventi i traditori della patria. 

Nel teatro, in prevalenza sentimentale, di Leopoldo Marenco, 
suggestivo ed ispirato a concetti patriottici il bozzetto in versi: Ce. 
teste, la storia di una pia fanciulla, che la madre, in punto di morte, 
aveva consacrato alla Vergine. Quando essa lo apprende è già fidan- 
zata ad un bersagliere, che combatte nella Lombardia. Il giovane 
ritorna glorioso dal campo e reclama dalla fanciulla la promessa, 
che il voto materno le vieta di mantenere. Ma un sogno profetico e 
le persuasioni di un buon prete, assolvono Celeste da un voto, che 
non poteva essere grato alla Vergine, perchè causa d'’infelicità im- 
meritata. 

Nella primavera del 1874, proprio nel 25° anniversario della 
salita al trono di Vittorio Emanuele II, Giovanni Emanuel, il ge- 
niale attore, rappresentava la Celeste al teatro Armonia di Trieste. 
uli applausi, che suscitava l’entrata in scena del bersagliere e il suc- 
cessivo racconto, che egli fa della battaglia di Palestro, diventavano 
irrefrenabili ai versi: 


Sopra la testa, nella Sesia a guado 

per toccar l'altra sponda. In questa a passo 
di corsa i zuavi nella Sesia anch'essi. 
Bravi soldati! e allora a chi più corre, 

a chi più presto arriva. Anche Vittorio 
ventra, anche lui col sno cavallo e grida : 
Bersaglieri! su, sn! alla baionetta... 


Giovanni Emanuel commosso dall’entusiasmo della platea 
reva ai triestini qualche parola ispirata a un sentimento di 


volge 
conoscenza, che gli procurava, in unione alla Celeste, il bando dai 
felicissimi Stati. 

\neddoti del genere sulla censura austriaca ce ne sarebbero un 
cumulo da ricordare, perchè l’Austria, bisogna convenirlo, era sem- 
pre coerente a se stessa. Se dal ’'48 al '66 sopprimeva nei lavori mu- 
sicali e drammatici non soltanto strofe e frasi, ma persino parole 
ad esempio //bertà veniva costantemente cambiata in /ealtà — anche 
più tardi la censura era sempre all'erta. Ad esempio: le Due dame 
del Ferrari venivano esiliate al pari della Celeste, per l’innocente 
frase: Il più bel fiore è la margherita, ritenendola un omaggio, che 
il pubblico triestino coglieva a volo, alla allora giovanissima regina 
d'Italia. 

Anche durante la Triplice non si venne meno a sifhili metodi. 
Nell'autunno del 1888 si rappresentava al Politeama Rossetti l'Er- 
nani di Verdi per festeggiare i congressisti del « Pro Patria ». Al 
famoso coro del terz’atto. Siamo tutti una sola famiglia, il pubblico 
numerosissimo prorompeva in applausi clamorosi. Da quella sera, 
mai più il bandito Ernani poneva il piede su quelle scene. 

E in epoca più recente, poco prima della guerra, i nobili lavori 
del D'Annunzio e di Seni Benelli giungevano a Trieste sempre mu- 
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tilati e La Nave dannunziana non era giunta mai a salpare le acque 
che baciano le rive istriane. 


Nel periodo che l'Italia sembrava essersi disinteressata delle 
provincie ancora soggette, Gerolamo Rovetta scriveva Romanticismo, 
che illustrava le vessazioni che subivano, nella prima metà del se- 
colo scorso, i generosi lombardi colpevoli di amare l’Italia. Le do- 
lorose vicende di Anna e Vitaliano, che si svolgono in un ambiente 
di reazione, di tradimenti, di spionaggio, interessarono vivamente 
per qualche anno i nostri pubblici. Poi il bel dramma fu messo a 
dormire, per risorgere più vivo, più vibrante che mai, alla vigilia 
della nostra guerra, fautore pur esso di quegli entusiasmi, che si 
destavano coi discorsi pronunciati in Parlamento, in piazza, cogli 
inni gloriosi della Patria, che echeggiavano per le vie delle nostre 
città 

In quel periodo il Tumiati fece rappresentare da Ermete Zac- 
coni / fessitori, dove emergeva la nobile figura di Camillo Cavour, 
iì geniale ministro piemontese, che seppe abilmente alleare la di- 
plomazia al più puro patriottismo 

Durante la guerra vari lavori, d'intonazione patriottica, com- 
parvero sulle nostre scene, fra questi ricorderò L’/Isonzo dell’attore 
dialettale conte Colleredo; protagonista il fiume con l’azione che si 
svolgeva sulle sue rive, nelle prime indimenticabili giornate del- 
l'offensiva delle armi italiane. Le ultime ore di Guglielmo Oberdan, 
il martire triestino, hanno pure ispirato i nostri commediografi, fra 
altri il Ciprelli che ha saputo renderle con sincerità e solennità. 

Le tristi sorti del Belgio suggerivano ad Annie Vivanti, il pre- 
gevole dramma: L'/nvasore, che mette in scena il delicatissimo e 
discusso problema, se la creatura nata dalla violenza dei soldati 
nemici, sulle giovani donne dei paesi conquistati, avesse il diritto 


di venire alla luce, o se non fosse necessario sopprimerla in germe. 
Ma una donna, una madre doveva venire alla conclusione, che il 
sentimento materno debba vincere le più orribili ripugnanze e che 
na donna di cuore sacrificherà piuttosto la sua vita, che distrug- 
ere quella dell’innocente che le pa!pita nel seno. 


Però nessuno di questi lavori drammatici rimase nel repertorio 
delle nostre compagnie. In tutti i tempi il teatro patriottico, che pre- 
para la riscossa, a meno che non si tratti di lavori classici, di alto 
valore, finisce il suo cèmpito quando gli avvenimenti realizzano 
el'ideali che propugnava. 

Ferruccio Benini, il caro attore veneto, che la morte colpiva 
improvvisamente qui a Roma, poco prima di morire così mi diceva: 

Non datemi lavori patriottici di attualità, che saranno sempre in- 
feriori alla tragica grandezza del periodo che attraversiamo ». Anche 
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per quelli del passato faceva le sue riserve. Affermava che avevar 
perduto il loro scopo principale, che era quello di rammentare sull 
scena ciò che troppo spesso si dimenticava nella vita. 

Che si trattasse non soltanto di parole, ma di un sentiment 
vero, potei persuadermene assistendo alle prove della commedia 
storica: Storia di ieri di Libero Pilotto, che il Benini aveva accettat 
di rappresentare, per aderire al desiderio della vedova dell'autore, 
ed anche perchè vi era in quella commedia una parte di vecchio ci- 
cerone veneziano, che lo attirava Dirigendo quelle prove egli rac- 
comandava ai suoi attori di attenuare certe tirate, di smorzare la 
violenza delle imprecazioni di odio, il fuoco delle dimostrazioni di 
entusiasmo, che gli avrebbe sembrato di approfittare della disposi- 
zione d'animo del pubblico, per strappare un facile applauso. Cos 
sentiva la Patria e l’arte Ferruccio Benini. 


La realtà di ieri è stata certo superiore ad ogni finzione scenica 
e fu così tragica, così grandiosa, che nessun autore, almeno fra | 
nostri, ha potuto riprodurla. Chi veramente soffrì la guerra la porta 
nel cuore come un ricordo sacro, che non può estrinsecarsi in atteg- 
giamenti declamatorì, in vana retorica. E quelli che non l'hanno sen- 


tita, che non l'hanno vissuta abbastanza, non potrebbero darci ch 
dei lavori di maniera, che correrebbero il rischio di trovare un puì 


' 
blico freddo, indifferente e fors'anche ostile. 


ENRICA BARZILAI GENTILLI. 











UN POETA POLESANO: MARINO MARIN 


Paesaggi polesani: pianure sconfinate su cui, d'inverno, stagna 
alta la nebbia: campi mareggianti di messi, a giugno, sotto un tor- 
rido sole; canali che scorrono pigri, a fatica, tra foreste d'alghe af- 
fioranti sull'acque: e salici e pioppi lungo ie rive; dovunque, star- 
nazzare di gallinacei domestici o selvatici: una terra che qualche 
cosa ha dei marais francesi, in prossimità dell'Atlantico, sotto la 
Bretagna. 

Ma qui, nel nostro Polesine, la scena è più lieta, più gioconda 
la vita, più fervida l’opera: le idrovere e gli zuccherifici allungano 
verso il cielo densi pennacchi di fumo; i mercati e le strade frequenti 
palesano l’importanza agricola della terra, vittoriosa del palude e 
della malaria. 

kE luminosi cieli di viola e d’azzurro dànno serenità e pace al- 
l'agreste visione. 

Tale la terra che diede i natali a Marino Marin: vedremo quanto 
posto essa occupi nell’intuizione artistica del poeta e come, ne’ versi, 
sì possa riconoscere quale l'abbiamo descritta. 

Nel tracciare il profilo letterario d’uno scrittore, necessità logiche 
inducono ad esaminare e valutare l’opera sua partitamente, secondo 
gli aspetti e stati d'animo ch’essa presenta: a studio compiuto, sarà 
possibile riassumere i diversi atteggiamenti dell'artista in un giu- 
dizio unico, giacchè la sintesi presuppone l’analisi. 

I primi canti dunque di M. Marin vorremmo chiamarli canti 
umanitari (1). Manifeste erano allora le tristi condizioni del conta- 
dino e del contadino polesano in ispecie: nutrir di sudore la terra 
con quindici ore di lavoro, per poco pane, e finire consunto dalle 
febbri una vita stentata, senza gioie, senza stimolo di ulteriore ele- 
vazione morale ed economica. Tale l'ispirazione diretta del canto. 
Scorrendo poi le cronache di quegli anni, gli ultimi decenni dello 
scorso secolo, ci rendiamo conto del diffuso disagio delle classi po- 


(1) Sonetti secolari, con prefazione di E. Panzacchi, C. Chiesa e F. Guin- 
dani. Milano, 1896. 
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vere della penisola, udiamo il grido di dolore delle plebi tiranneg- 
giate, l'ansia per l’incerto avvenire. 


Tu semini, tu mieti: ma non mieti 

per te, ma non per te guardi le stalle : 

e tuttavia rimpiangi le tue reti, 

il tuo schioppo, il tuo cane e la tua valle: 
chè, allora, irte le leggi, irte di spine 

nol erano minacce ad ogni Vill'CO, 

non cefti torvi a guardia del confine... (1). 


Il malcontento s'allarga e le falangi dei lavoratori abbracciano 
le teorie socialiste venute d'oltralpe e invocano l'indipendenza eco- 
nomica e civile; la nuova legislazione dei contratti di lavoro, l'abo- 
lizione della coscrizione obbligatoria — notate, eran gli anni delle 
guerre africane i consigli di fabbrica, il suffragio universale... 
È un vasto movimento innovatore che informa ormai e sviluppa a 
suo talento la vita sociale, non solo in Italia, ma in tutta l'Europa 
centro-occidentale. Di qui, una letteratura di carattere economico, in- 
digena e straniera: di qui pure, l'ispirazione poetica degli scrittori, 
il canto augurale alla libertà, all'amore ed alla pacificazione univer- 
sali. Per tacer de’ minori, cì soccorrono i nomi del Rapisardi, del 
Carducci, del Pascoli. Come si vede, siamo arrivati dove volevamo 
arrivare: alle fonti, alla causale della poesia umanitaria: leggete i 
versi usciti in quello scorcio di secolo e li riconoscerete improntati 
alle stesse concezioni, animati dalle medesime idealità. Era un po 
anche la moda: naturalmente, la visione materialistica dell’esistenza 
rinnega i valori spirituali della vita, i diritti e i doveri dell'anima, 
le segrete nei cuori aspirazioni all'infinito, all’eterno, a Dio: al cielo 
è sostituita la terra: il fine non è più trascendente ma contingente, 
e sulla contingenza si adagia lo spirito pago: ecco i Sonetti secolari 
di M. Marin. 

Dovere di critici cinduce a tener parola di questo volumetto, 
quantunque il poeta l'abbia poi ripudiato, quando, superata una crisì 
di pensiero, intuì le arcane verità sui destini umani, vide la via 
maestra per la quale si raggiunge la perfezione nella vita civile e 
si acquista la dignità di salire « dove il gioir s'insempra ». Comunque, 
anche nei Sonetti secolari s'intravede l’anima anela a quanto ha di 
più sacro la vita, alla continua benefica ascensione dei volghi: un 
sentimento di fratellanza universale emana da que’ cento sonetti, 
ottimi per fattura (solo qualche verso non ci appaga l’aurium judi- 
cium), densi di contenuto filosofico e storico, caldi di fantasia: 

In alto in alto i euori, non redenti 
vulghi. Lume ideal da Vavvenire 
raggia lieta speranza ai sofferenti ; 
alba d'un giorno che non può fallire. 
Pietosa al moito duolo e al gran desire 
verrà Giustizia a illuminar le menti 


(1) Luci e ombre, Nuove rime di M. M. Bologna, Zanichelli, 1904. 
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e a confortar gli spirti in amar lenti 

si ch'abbian tine i lunghi strazi e Vire. 

I mal cresciuti beni, le partite 

glebe da siepi e mura e le spiganti 
campagne torneranno un dì retaggio 
d'un’immensa famiglia: uno il linguaggio, 
una la patria: e al tempo tuo gl'infranti 
ceppi, Astrea, penderanuo esuvie avite (1). 


È la secolare aspirazione ad un'età franca, sgombra d'odî ed esul- 
tante di pace e di letizia; una specie di agape universale, 


. ove tra i biondi 
bimbi sereni e le festanti nuore, 
grave di senno e d'anni il buon vegliardo 
al vin mescolerà motti giocondi ; 
quello aroma del sol, questi del core ; 
nè più miseria offenderà lo sguardo. 


Utopie, va bene, ma utopie che già formarono il miraggio di 
poeti e di pensatori, lo spasimo di menti elette e profetiche. Così 
Virgilio: 

Hinc... 

cedet et ipse mari vector, nec nautica pinus 

mutabit merces, omnis feret omnia tellus: 

non rastros patietur humus, non vinea falcem ; 

robustus quoque iam tauris juga solvet arator... 
(Egloga, IV. POLLIO). 


Purtroppo, la vergine 


. Caede madentes, 
ultima caelesinm, tertas Astraea reliquit. 
(Ovipio, Met., I). 


Ma ora il poeta Marino Marin ha lasciato la divinità zodiacale, 
simbolo pagano di felicità passeggera e crede con noi all'avvento 
d'una società fondata sull'amore, sulla carità, sul sacrificio: crede 
alla profezia evangelica: w77m ovile et unus pastor; crede che l’uma- 
nità debba raggiungere, coi propri mezzi, la perfezione morale e ci- 
vile attraverso la santa purificazione del dolore. È il concetto cri- 
stiano di G. Zanella, espresso nella « Conchiglia fossile », con le 
strofe che tutti conoscono. 

Il sentimento della natura e l’amore alla terra, intesi non come 
atteggiamento estetizzante o valutazione puramente accademica, ma 


quale intuizione lirica, motivo sincero e necessità spirituale, si rive- 
larfo in tutta l'opera del M., formandone l'ispirazione predominante 
e il quadro prospettico. 


(1) Nonetti secolari. 
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Un'alba, un tramonto, un paesaggio alpestre vanno cantati 
o descritti o dipinti in quanto sono compimento e interpretazione 
dello stato d'animo attuale dell'osservatore: il personaggio d’un ro 
manzo, in un'ora dolorosa, vedrà una cerchia di monti, un cielo, 
una marina in un dato modo e farà partecipi delle sue angustie quei 
monti, quel màre; il personaggio tal'altro, in un'ora felice, darà a 
quello stesso spettacolo un’interpretazione affatto diversa: è la visione 
soggettiva della natura. (Esempio mirabile dell'uno e dell’altro caso: 
il Canzoniere del Petrarca). E ancora, parlando del mare e dei ma- 
rinai, dovremo vedere quello con gli occhi del corpo e dell'anima 
di questi, non coi nostri; la terra con gli occhi del contadino e così 
via: in caso contrario, si finisce come quella signorina che sulla 
spiaggia di Viareggio, al cospetto del mare in tempesta, esclamava: 

Com'è carino! 

E questo non è soltanto un peccato veniale d'improprietà, ma 
un peccataccio d’incomprensione. 

L'artista deve compiere una trasformazione interiore, spontanea, 
si badi; deve assumere una personalità nuova, entrar nello spirito 
di colui e di coloro che formano l'oggetto del suc lavoro e vedere, 
sentire, parlare coi loro sensi, coi loro sentimenti. Questa è impres 
sione riflessa, questa è arte. Lo stesso dovrà fare il critico nei riguardi 
dell'artista, mentre lo legge, mentre lo medita. 

Cose risapute, d'accordo, ma necessarie come premessa al còm- 
pito nostro; alla domanda postaci fin da quando avemmo tra mano 
i volumi di versi del Marin. 

Come vide, come cantò la natura il poeta? È la sua una posa 
estetica, non aderente alla realtà oggettiva, o non piuttosto una pro- 
iezione del suo essere nella vita circostante, una penetrazione acuta, 
artistica, creativa delle cose? 

Vediamo. 


Sul filo aereo che sovrasta al ciglio 
de la strada le rondini migranti 
ciancian, venute lì Dio sa da quanti 
borghi lontani a garrulo consiglio. 


Più là sono altre: ovunque è uno scompiglio 
d’ali, un alacre andare indietro e avanti, 

un vigile spiar se il gallo canti 

da qualche aja deserta il di vermiglio... (1). 


Si noti la vivacità della rappresentazione e come il poeta riesca 
a suscitare in noi sensazioni di trilli, di movimenti, di colori. 
E il bruco: 


. traversa immensi continenti, 
gli orti; arduo scoglio è a fior d’acqua il piede 
d’un salce, irta foresta un’alga brulla : 
Ma va: Vacqua s’allarga, urlano i venti 
caldi... che importa? L’esule non vede 
che il suo fuscello. F tutto il resto è nulla (2), 


(1) Luci e ombre, — (2) Tb. 
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Qui la natura è vista con l'occhio del bruco, cui un cumulo di 
terra sembra un monte, il solco della carreggiata un baratro o un 
fiume, un cespuglio una foresta: Carlo Linati nelle sue Storie di 
hestie e di fantasmi ha qualche cosa di simile. 

Leggiamo poi: Ad un albicocco: 


Rude albicocco, tu che schiudi primo, 
fra i grandi alberi austeri, al mite aprile 
la tua giocondità primaverile 

sui vasi di basilico e di timo, 

albero rude che dai fior gentile, 

simile nel candore al pane azimo, 
benvenuto sia tu che l’orto opimo 
lasciasti pel mio picciolo cortile. . 
Del, che dolce ronzio, quando le bionde 
api sapranno che sei qui, che un largo, 
fluir di linfe ingemma le tue fronde! 
Più dolce ancora quando Vesil vite 

si sveglierà dal placido letargo 

ne le tue forti braccia rifiorite (1). 


È soverchio fare osservazioni: è tutto un mondo animale e ve- 
getale che si muove, che respira, che palpita, che vive una vita a 
sè e in cui il poeta sembra tuffarsi nel riprodurla. 


Così nel Ruscello, nel Tamerice, nella Pioggia vespertina, nel 


semitnatore che 


ascolta sotto i piedi 
pulsare immenso il cuor del sito podere (2), 


» colta a meraviglia la poesia della natura e degli esseri che vivono 
in lei: il brulicare d'un verme, il ronzio d’un’ala, lo scroscio d’un'ac- 
qua cantaiola, l’aprirsi d'un boccio, lo stormir d'una fronda. 

Scriveva ii Carducci: ... « Per la poesia vera, se di pensiero, 
xcorre intuizione superiore, quasi d'aquila e di profeta; se d'affetto, 
immersione profonda, quasi di palombaro tranquillo e agile; per la 
poesia della natura ci vuole la volante visione dell'allodola... ». 

La volante visione dell'allodola: crediamo che il M. ci sia 
arrivato. E qui coglie la linea, la tinta, la nota, il frammento, non la 
vasta visione della natura, che ci presenta invece in Le opere e i 
giorni (3). 

È una finestra aperta sulla pianura polesana, quale l'abbiamo 
veduta all’inizio di queste note: campi e broli, scoli e canali, gio- 
venchi ed aratri, galli e pollanchelle; e poi massaie, agricoltori, 
bimbi, villanelle, garzoni... Sullo sfondo, fumi d’idrovore e pen- 
nellate di cieli grigi o turchini. Se pensiamo al Pascoli non troviamo 


(1)-(2) Tutti sonetti in Luci e ombre. 
(3) M. Marin. Le Opere e i giorni. Poemetto. E. Frisia. Alfieri e Lacroix, 
Milano, 
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nell'opera sua una veduta così libera, un quadro così policromo della 
vita campestre. 

Il poemetto svolge la trama di due idilli nell'epoca del conflitto 
europeo e si chiude con un appassionato richiamo alla terra, alla 
eran madre antica e feconda. Cercherete invano, nelle parti che 
costituiscono l’opera, le figure dei protagonisti: la grande prota- 
gonista è la Terra: è lei che anima tutto, che tutto investe, che tutto 
soverchia; da lei dipendono le vicende familiari, gli interessi,.i lucri; 
alla sua recondita potenza sono subordinati i destini dei casolari, le 
eioie nuziali, l'oggi, il domani : è la divinità onnipresente che regola, 
dirige, informa l’esistenza degli umani che nascono, vivono, muoiono 
in lei, traendone il vital nutrimento, per lunga consuetudine di secoli 
e di generazioni. Ni capisce, da queste Opere e da questi Giorni esu- 
lano del tutto le finalità ed i problemi filosofici dì Lucrezio o le di- 
gressioni mitologiche di Virgilio: qui troviamo la terra come ne- 
cessità dell’esistenza, come simbolo della continuità della razza e della 
società: è un sentimento umano che guida il M., il quale vive lon- 
tano dalle città tentacolari, che tante braccia sottraggono all’agricol- 
tura, e sente ed agita il problema terriero, questione, in Italia, poco 
sentita. Non vogliate credere che il poeta abbia voluto soltanto rive- 
stire di « care itale note » aridi precetti agricoli, dogmaticamente 
chiusi in rime leggiadre: tutt'altro. È chiara l'intenzione di susci- 
tare nei cuori l'amore alla Terra, quell'amore che il M. sente 
così forte e tenace, quale doveva sentirlo il cantor d'Aristeo. Tali 
opere assurgono ad importanza nazionale: Hic labor, hinc laudeni 
fortes sperate coloni (Georgicon L. III, v. 288). 

Di passaggio, troviamo nell'Innocente di G. d'Annunzio la figura 
di Giovanni di Scordio, il parco seminatore, che ha nel gesto una 
«maestà sacerdotale », scelto per tenere a battesimo l’infante cuì il 
romanzo s'intitola. Ebbene, non sappiamo dissociare quella figura 
da un'altra creatura di M. Marin nelle Opere e è giorni: il personaggio 
del « padre non lo sì chiama altrimenti nel poemetto vecchia 
quercia abbarbicata alla sua terra nativa, intento alle agresti cure, 
pensoso di sè e de’ suoi, che vaglia le parole, che scruta il nuvolo 
e il sereno e sa 

quid faciat laetas segetes, quo sidere terram 
vertere, ..... ulmisque adiungere vites 
conveniat, quae enra bonum, qui cultus habendo 
sit pecori, apibus quanta experientia parcis... 


(Georaicon T.. 


Codesto « padre », codesto agricoltore è lui, il nostro poeta: le 
opere, le vicende dei venti l'influsso delle stagioni e delle costella- 
zioni, egli tutto conosce: dimostra esatta esperienza del terreno e 
della produzione : 


... Quando ile strade, 
d’inverno, hanno la polvere, pantella 
i tuoi granai pel rempo delle biade : 
tu seminasti sotto buona stella 
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Ricordiamo un monumento letterario dei primi secoli: Aiberno 
pulvere, verno luto, grandia farra, Camille, metes. Se una sottile 
striscia di fumo, dal camino dell’idrovora, si sparpaglia frastagliando 
l'aria. egli guarda quel pennacchio e dice: 


Greco non m'inganna ; 
la terra sarà candida pel ceppo. 
Ben venga (nelle stampe, la capanna 
di Dio n’è adorna) e sia tutto all’intorno, 
ch'io l'ho ben caro, neve alta una spanna. 
E ancora: 
Le terre ch'ànno due sapori sono 
tant'oro: ma si vuole a chi la assetta 
pur sempre olio di gomito ; e del buono. 
In moto era la vanga, era l'accetta 
da mane a sera : il vento pecoralo 
pasceva, intanto, qualche nugoletta. 
E il padre: — È grano. piova di Febbraio, 
dicea, guardando in su quelle serene 
pascenti pecorelle, empie il granaio. 
Vien sempre bene tutto ciò che viene, 
sia piova o neve, a tempo: anche il caligo 
che inumidisce il cotico alle strene. 
Nulla rifinto e nulla prediligo (1). 


E poi, sa che la patata va messa nei terreni bassi; che, sul grano, 
il dente dell’erpice non fa danno; che il giusto April contenta grano, 
granone, bietole, orzo, tutto... Spigolando nel poemetto, potremmo 
mettere insieme una specie di « manuale del perfetto agricoltore »... 
Preveniamo l’obbiezione che a questo punto ci muove l’arguto let- 
tore È poesia, solo per questo? Tanto varrebbe, mettere in versi 
il Codice Penale! — D'accordo: ma quando quei precetti agricoli 
formano un unico complesso con la lirica intuizione della natura; 
quando l'innesto delle regole georgiche è naturale ed è in funzione 
della visione poetica, anzi, ne forma uno degli elementi essenziali, 
allora torna il discorso giusto a quanto abbiam detto dianzi e resta 
giustificata la nostra conclusione: «Questa è poesia ». Udite l’usi- 
gnolo che, dalle ombrose acacie, acconsente con la sua perla in 
gola alle opere di pace : 


Cantava, e il canto era un incanto: un gitto 
di vena che salìa. spruzzando il cielo 

di chiare nofe, limpido e diritto: 

era un mistico giglio, un asfodelo 
paradisiaco che nutriva il fiore 

della sua gioia sul suo bianco stelo. 

L'anima, il cuore, il pieciol grande cuore, 
ergeasi in fede, apriasi in fiamma, empiva 
l'immensa estate del suo santo ardore : 


(1) Le U pe re e i giorni, 


23 Vol. CCXLIV, serie VI — 16 dicembre. 
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alimentava, scaturigin viva, 
viva radice, la sua grazia; e franto 
al sommo, alacre gitto di sorgiva, 


stelo di luce, s'espandeva il canto (1). 


Un amico, cui leggevamo questa pagina, esclamava dopo la let- 
tura: Qui dentro c'è del d'Annunzio e c'è del Pascoli. 

Quel tale amico, che senza dubbio ci leggerà, vedrà qui ripro- 
dotta la nostra risposta alla sua osservazione. 

Si prenda dunque la pagina di prosa dannunziana (2 ina 
delle più belle del Poeta abruzzese — in cui tratta il medesimo sog- 
getto, e la si confronti con la lassa di M. Marin. Si dovrà ricono- 
scere che quella non ha assolutaimente nulla che fare con questa. 
Di più, sì potrà osservare che — nella trattazione di un soggetto 
un grande scrittore non può essere assolutamente d'impaccio ad uno 
di minore statura, quando quest'ultimo ha una visione propria ed 
un modo particolare di esprimersi. E passiamo al Pascoli. Dove 
cantò l’usignolo il poeta di Myricae? 

Riportiamo i versi, gli ultimi, del poemetto: La Fiorita (3), nei 
quali è resa con grande efficacia uditiva e visiva la suggestiva me- 
lodia del cantore notturno: 


Allor saprà la prima stella in cielo 

e dalla terra tacita e sorpresa 

si levò nn trillo come un lungo stelo, 
Un'altra, un altro — Ad ogni srella accesa, 
un nuovo canto — Un canto senza. posa 
correva ardendo lungo la distesa 


del cielo azzurro. È Vusignolo, o Rosa 


Ecco: noi ora non sappiamo se il Marin abbia scritto la sua 
poesia precedentemente o successivamente alla lettura del poemetto 
pascoliano: sta però il fatto che la coincidenza di quell’immagine 
tolta da un fiore può essere del tutto fortuita, se si consideri che la 
rima, quando sia ben usata, è una meravigliosa suscitatrice di rap- 
porti insospettati. Ed anche ammettendo che il nostro poeta abbia 
dalla /zorita tratto l'ispirazione per il suo canto dell’usignolo 
del resto naturalissima, se fosse vera). si dovrà riconoscere che 
ilescrizione del Marin non è come quella del Pascoli: in questa, si 


cosa 


leva il trillo come wn Zungo stelo; in quella, ci sono due figurazioni 
che procedono unite e nello stesso tempo distinte: quella di un getto 
d'acqua e auella di un asfodelo. Se non ci inganniamo, le concezioni 
‘ono diverse... E poichè siamo in argomento, ci sia lecito aggiungere 
che ì paesaggi e i contadini dell’autore delle « Opere e i giorni » sono 
sostanzialmente indipendenti dai paesaggi e dai contadini cantati 
dal Pascoli, anche perchè... il Polesine non è la Romagna. 


(1) Lo pere e i quorni, 
(2) G. D'Axxenzio. L'Innocente. 
(3) (i Pasconi. Prini poemetti, 
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Può darsi benissimo che il Marin abbia colto qua e là dai poemi 
pascoliani qualche spunto; ma quei momenti lirici rivivono in lui 
una vita nuova e il canto che n’esce reca indubbia l'impronta del- 
l'originalità. Forse il poemetto Le Opere e i Giorni è un po’ lungo 
e manca di quella varietà ritmica che dona agilità al verso e fre- 


Marino Marin 


schezza di respiro all'intonazione generale: tutte quelle poesie uni- 


formi finiscono per essere alquanto monotone, se l’estro dell'artista 
on torni sollecito a rianimarle, elevandone il tono, come, lo rico- 
nosciamo, spessissimo avviene. 
Pubblicato subito dopo la guerra, è logico che ne parli e la faccia 
tervenire nello svolgimento del tema idillico, suscitando il con- 
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trasto della serenità dei campi col tumulto del ferro e del fuoco. È 
trova accenti umani, commoventi, dettati dallo strazio del cuore 
dall’ansia per le patrie fortune. 


E la gran belva che bramisce, è il lupo 
che si ridesta in noi.... (1) 


Anche « l’ultimo figlio di Virgilio » aveva cantato: 


Uomini, nella truce ora dei lupi, 
pensate all'ombra del destino ignoto 
che ne circonda, e a’ silenzi cupi 


che regnano oltre il breve suon del moto 
vostro e il fragore della vostra cuerra... (2). 


M. Marin chiude il suo poemetto con un’'alata invocazione all: 
pace, al lavoro, alla vita che rispunterà « dove infuriò la morte 


Troppa è la morte: il fior del sangue giacque : 
giacquer, travolti in fiamma, uomini e cose, 
da orror di frane e da ludibrio d'acque. 
Troppa è la morte che il dolor compose 

nella gran toniba. perchè genuflessi 

possiam placarla con incensi e rose. 

Quanti oppressori fummo ieri e oppressi, 

giova che in noi vivan perenni al sole 

i Morti, e non che noi si muoia in essi; 


giova che in noi sian impeto che vuole 
divenire ala, sian virtù che incita, 
traverso i germi d'un’immensa prole, 


ai lucidi fastigi della vita (3). 


Il senso della morte è un altro aspetto particolare dell’opera del 
Marin, frammisto alla poesia del dolore: sono le vicende della vita 
del poeta, cantate con verità e passione. Prima sventura, non co- 
nobbe la madre: 


AJ pallido albeggiar de Ja mia vita 

tu giunto a occaso, 0 mite astro sereno, 
non vedesti fra i nuvoli il baleno 
guizzar sinistro su la casa avita : 


e il focolare infranto e la famiglia 

esule e i figli; i figli onde eri lieta... 

ah, fu il buon Dio che innanzi a tanta pieta 
chiuse nel sonno eterno le tune ciglia (4). 


(1) Le pere e i giorni 

(2) G. Pascori, / due fanciulli. 
(3) Le Opere e i qiorni, 

(4) Luci e ombre, 
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Costituitasi una famiglia, vide lieti prosperare i figli, e, in mezzo 
| essi, l’ombra fedele e benefica della nonna. Furon brevi anni: 
Quando è l'ora, la morte entra e porta 
via... 
porta via tutto il meglio che trova (1). 


E venne la morte alla casa del Marin e portò via il meglio: 
«lue giovani, a breve distanza di tempo, ingegnere il primo, Carlo; 
presso alla laurea il secondo, Vittorio. E il presentimento di codesti 
lutti famigliari è sparso un po’ su tutte le liriche del nostro autore : 
è quello che chiamavano il senso della morte. Basta aprire Le Opere 
i giorni e Luci e ombre per accorgersene : 


Egli avea visto andar — quando Iddio chiama 
bisogna andare il figlio unico, un fiore: 
non rimanea che lui, la nuda rama; 


lui, vecchio e triste... (2). 


Non parla di sè, è vero, ma noi vediamo in questi versi qualche 
osa che rivela lo spirito presago e rassegnato: c'è in essi un non 
so che di profetico. 


Beato, o gaie rondini, beato 
chi tra memorie dolci e dolci cose 
potrà morir nel nido dov'è nato... (3). 


Diremo di più: in Espiazione, seritto dopo la morte del’ primo 
figlio, notiamo qualche accento, qualche espressione in cui egli 
sembra sentire non chiusa la serie dei grandi dolori... Abissi del- 
l'anima umana. 

Accennammo già alla crisi di pensiero superata dal poeta: certo, 

voler cercare, non sarebbe difficile trovare nell'opera sua le tracce 
successive degli stati d'animo che lo condussero alla fede in Dio ed 
all'intera accettazione dei principî cattolici. E i germi di codesta 
evoluzione spirituale sono da ricercarsi in Voci lontane (4). Tale 
studio però non fa parte del compito nostro, perchè e l'indole dell’ar- 
gomento e l'ampiezza con cui vorremmo trattarlo ci condurrebbero 
lontani dal cammino che ci siamo prefissi. 

\lla comprensione del volume che ci accingiamo ad esaminare 
basterà sapere il Marin cattolico convinto e chino ai voleri dell’Al- 
tissimo. Ci vengono qui in taglio le parole che il D'Azeglio scriveva 
a proposito della conversione paterna: « Egli così si provvide, per 
le traversie amarissime che l’aspettavano, il più valido dei conforti; 
quello di credere che pel vero cristiano il male del mondo presente 
e la moneta che paga il bene infinito del mondo avvenire » (5). 


(1) Espiazione. Bologna, Zanichelli, 1923. 

(2) Luci e ombre. 

(3) Luci e cmbre, 

(4) Voci lontane. Versi. Casa Editrice A. Barboni, Castrocaro, 1898. 
(5) M. D’AzeEgLIO. / miei ricordi. 
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Ecco dunque Espiazione. 

Espiazione è canto di dolore e di rassegnazione: l’anima del 
padre, devastata dall’uragano, ritrova nella fede la volontà di vivere 
e di espiare. Così sì esprime nella prefazione il poeta : 

« Il dolore non è soltanto uni espiazione, è anche, e sopra tutto 
un dono. Ed infatti: se, per mezzo di esso espiai ed espio, in tanio 
affollarsi di ricordi, il di più che non feci, mentre Egli (il figli 
Carlo) era ancora qui, perchè gli trascorresse meno amara la breve 
esistenza, ebbi ancora da esso, scrivendo questo libro, ed ho, rileg 
gendolo, il conforto di sentirmi unito a Lui in più intima com 
nione di sensi: sorretto, nel mie raccoglimento, dalla fede che nei 
grandi momenti ci appare d'improvviso di su la soglia dell’ete; 
nità, con la sua lampada accesa, per additarei, fra le tenebre sen 
za fine, la via per la quale sono passati e potranno essere raggiunti 
i nostri cari perduti ». 


Notate a quale elevatezza morale assurge codesta concezione di 
dolore, inteso come dono apprestato all'anima da Dio, perchè essa 
possa espiare e purificarsi, e, sciolta da vincoli terreni, le riesca pos 
sibile avvicinarsi spiritualmente alle anime care e buone passate nel 
l’altra vita: questa funzione del dolore senza dubbio oltrepassa il 
« Deus dedit, Deus abstulit », che è soltanto rassegnazione pacata ai 
voleri della Provvidenza, e si avvicina alla disciplina dei santi. 

È poi naturale che l’anima del poeta, sotto lo stimolo fortissimi 
della commozione, abbia cercato sfogo e rifugio nell'arte, la quali 
è necessità spirituale negli intelletti che vi sono portati e vale anchi 
in quanto è dominio del dolore e della sventura. 

Eccessive quindi, a nostro avviso, le modeste scuse del poeta 
di recare in pubblico il poemetto, destinato a rimanere gioia e con- 
forto segreto « nel sacrario delle domestiche pareti ». Tanto varrebbe, 
allora, dare un frego a tutta la poesia del dolore d'ogni letteratura. 
Piuttosto, quelli che hanno sofferto le traversie dell'autore lo com- 
prenderanno meglio e ne avranno il cuore mosso a pietà: di più, 
queste liriche possono essere additate come esempio di non comuni 
forza spirituale e se riusciranno come noi crediamo a far 
del bene alle anime, non saranno state scritte invano. 

S'apre dunque Espiazione col ritorno del figlio, ammalato irre- 
parabilmente, alla casa paterna: non pensa egli alla sua prossima 
fine e parla de’ suoi lavori, delle sue bonifiche: è ancor pieno di 
speranza; ma un Altro disponeva gli eventi in modo diverso e « facea 
le chiose nel suo libro arcano ». 

E il volumetto si chiude con la lirica: « L'Alba della morte » in 
cui gli ultimi istanti del morituro sono resi con una potenza descrit- 
tiva che mette freddo: codesto ultimo canto è quasi un drappo fu- 
nereo che avvolge e copre i canti precedenti: è il sigillo alla bara: 

È Pualtimalba, che dal sen profondo 
gli canta i) gallo dal funereo canto; 
la nera... 


Leggendo quindi le quartine: «L'altra stanza », non può non 
colpire l'immersione profonda nel dolore ‘quella di cui parlava il 
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Carducci) dello spirito del poeta. Agli infelici nulla resta se non 
il dolore: « Ed io dice il Marin — a questo m’abbranco, poì che 
nulla più mi rimane. Nelle fitte tenebre che mi circondano, il do- 
lore sarà per me una novella vita: «riplasmo nel dolore anima e 


senso 


Quand'esso più non fosse, anch'io che scrivo 
tutto il mio strazio, dovrei dire: Io fui. — 


\ ragione scriveva il De Sanctis che il dolore dischiude al poeta 
un mondo nuovo: qui il poeta diventa più buono poi che s'è avvi- 
cinato a Dio, e desidera che l’anima sua travagliata si apra a nuovi 
sensi di carità; desidera di fare del bene: così il sacrificio del suo 
sangue non sarà vano. Se non che, il proposito umano è quasì su- 
bito stroncato dall’accorata, sicura visione della carne sfatta che, 0 
presto o tardi, dovrà soccombere a’ colpi di sventura: 


io piegherò sotto il mio peso. 


Povero vecchio! Non doveva piegare lui, doveva piegare l'altro: 
Vittorio, dopo appena tre anni. Ricordate i versi di // sacrificio è 


consitmatlo? 


Non vedo ancor la cima del Calvario, 
ma giova andar, per quanta sia la strada... — 


Era presentimento o rassegnata sottomissione? Forse luno e 
l’altra. 

Nell'opera del Marin questi sono i canti più belli, che il dolore 
ispirò e nutrì; sincerità e passione: introspezione sicura e, talvolta, 
fredda; impeto e pianto e raccoglimento... La concentrazione dolo- 
rosa, l'acuta diagnosi del suo mondo interiore porta il poeta ad espri- 
mere sentimenti eterni, comuni a tutti ì padri da che vita è pianto 
e sacrificio; comuni a tutte le anime che, come la sua, sentono di 
più appunto perchè dotate d'una maggiore sensibilità. 

\nche il verso risponde all’intonazione del libro: quegli endeca- 
sillabi ad emistichi frequenti rivelano l’ansia, il sospiro: il verso 
spezzato rende a meraviglia lo schianto dell'anima, come un parlar 
fra 1 singhiozzi. A volte, a guisa di pausa, la quartina sembra 
prosa, discorso corrente: «Oggi è Natale, mi si dice: ed anche 
fuesto può darsi: infatti, i campi sono bianchi, bianche le strade. 
A me pare impossibile ». Balza evidente l'efficacia descrittiva di que- 
sti versi, adatti ad esprimere un particolare stato d'animo d’indiffe- 
renza, di disagio, di noia. Se altri trovò ne’ versi del Marin riso- 
nanze di poeti contemporanei, ognuno davanti ad Espiazione dovrà 
convenire che siamo di fronte ad un'arte assolutamente personale : 
basterebbe questo volumetto a dargli un posto conveniente nel 
mondo delle lettere. Ù 

Ma c'è dell'altro che ci proponiamo di esaminare. 
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La 
* x 


Giunti a questo punto, desideriamo premettere l'avvertenza che 
i poemetti e le liriche che formeranno oggetto del nostro esame non 
sono ancora raccolti in volumi: per alcuni, abbiam preso visione 
nelle riviste in cui furono da prima pubblicati; per altri, ci serviamo 
di appunti presi assistendo ad una pubblica lettura di alcune recenti 
produzioni dell'Autore. 

Una parentesi classica nell'opera del Marin è rappresentata dal 
poemetto Narciso, che, uscito molti anni addietro nelle colonne d'una 
rivista luganese, diretta, per ia parte letteraria, da Francesco Chi 
ottenne largo consenso di lodi. 

E una interpretazione nuova del mito di Narciso, classica 
l'argomento, per la forma e per un certo respiro di paganesimo che 
valita dentro (1). Eppure, guardate un po’, anche lì fa capolin. il 
« Duolo umano », « V’errante infaticabile » cui tutto che è vita deve 
piegare: fra le Driadi e le Amadriadi:; fra le paniche visioni dell: 
greca natura e ì boschi sacri e ì fiumi divini, trova luogo il Dolore 
E si giunge all'affermazione che dinanzi ad un avvenire senza spe- 
ranza, val meglio rifugiarsi in braccio alla Morte, senza attendere 
che venga meno « la fiamma alla nostra lampada d'argilla »... Il poe- 
metto è un'eco delle vie battute da tanta lirica italiana, e non dalla 
lirica soltanto, negli ultimi anni: ci riferiamo, va da sè, a quello 
che riguarda il fine dell’esistenza. Ma come poi doveva mutare il 
poeta! 

L'ultimo atteggiamento del Marin che ci siamo proposti di illu- 
strare è quello umoristico. Converrà pertanto che ci soffermiamo sul 
significato di questo vocabolo e dal punto di vista generale e «a 
quello particolare, per quanto si riferisce alla produzione del nostro 
autore. 

È pacifico, diremo col linguaggio legale, che in tutta l’opera del 
Marin non si trova l'umorismo di marca corrente, quello che « fa 
ridere » e che serve ad aiutare la digestione. Grazie a Dio, di codesto 
ne troviamo a dovizia in Italia nelle cronache politiche, mondane, 
letterarie... Quello che scarseggia, è l'umorismo che « fa pensare 
Abbiamo un bel cercare nella letteratura italiana de’ secoli scorsi: 
i verì umoristi in questo secondo significato sono rari come le 
mosche bianche. Lodovico Ariosto, per alcuni rispetti: per altri, Giu- 
seppe Giusti. Umorista principe è Alessandro Manzoni: certe osser- 
vazioni, certe reticenze, quasi lasciate cadere a caso dalla penna, 
v'arrestano di colpo, vi pigliano di petto davanti l'abisso, costringendo 
la mente a seguire le profondità ch’esse vi additano. Denso di « hu- 
mour» è pure A. Panzini, il quale, coi suoi punti esclamativi vi 
configge tanti spilli nel cervello e vi fa sorridere nonostante il do- 
lore. Alludiamo al fatto che l’arte del Panzini conduce a conclusioni 
che talvolta dispiacciono. Fra i moderni, possiamo anche noverari 


(1) Marin. Norciso. Pagine Libere, Rivista quindicinale, febbraio 1907 
Lugano. 
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, Palazzeschi. Naturalmente, i sullodati scrittori partono da pre- 
sse diversissime, dovute a disparità di sentimenti, di educazione 
rale e letteraria, di tempi, di fortune ecc.; e arrivano pure a con- 
ioni diverse, secondo che l’interpretazione umoristica dei fatti 
ini è reale o ideale o scettica. Intendiamo dunque per umorismo 
particolare stato d'animo, o piuttosto, per essere più esatti, una 
ticolare abitudine o attitudine dello spirito, che, dall’osservazione 
la vita, trae l'ispirazione al riso o alla riflessione a seconda della 
ira e dello stato d'animo dell'osservatore. Conveniamo che, anche 

non è possibile dividere riso e pensiero con un taglio netto: può 
rsi che talora sì fondano, sì compenetrino e s'interpretino a vi- 
da: sarà pur sempre facile stabilire se siano di buona lega, con- 
ti pessimistici od ottimistici, cheechè insomma vogliano espri- 
ro. 

E ne’ riguardi del nostro autore, citeremo, del lato umoristico, 
oltanto qualche cosa; chè, a citar tutto, non si finirebbe più. E poi 
vogliamo procedere per eliminazione, non per sovrapposizione. 

E cominciamo da l'« Ospizio dei vecchi », la lirica che ritrae la 
vita, i pensieri, ì sentimenti dei poveri esseri sbattuti in quel porto 
dalle maree del mondo : 


gettati lì perchè nessun li vuole: 
cocci, ritinti della via maestra. 


Di quando in quando, arriva la Morte alla «civica casa di ri- 


e lascia uno, due vuoti: i rimasti affrettano il loro turno. 


Li agguanta a caso, e, quando il sole è sotto, 
li porta senza chiasso nel sagrato. 
Chi resta pensa un po: — Che cosa è stato? 
Nulla: lì accanto ha pronto il suo fagotto: 

A te ieri, oggi a me, domani a lui. 


bafmi 


Hanno portato fuori un coccio rotto, 
null'altro... 
E sempre così: Hodie tibi, cras mihi. E il poeta sembra scherzare 
sulla vita grama di quei disgraziati. Sembra: ma il suo riso è pianto. 
e pietà: 


Carne? Ma no: guarda, Nignore: arena, 
calce, rottami... E tu li ascolta: ascolta 
la prece ch'è nei loro occhi riarsi : 

fa che non sappian cosa è putrefarsi 
prima del tempo ian, la buona volta, 
securi i colpi che la Morte mena. 


Ottima anche la poesia francescana « Al pipistrello » (4), quasi un 
nuovo « fioretto », ricamata di fine umorismo. Il pipistrello forse un 
giorno se ne stava reietto, pendulo da un trave, tra i ragnateli e i 

ilabroni, ed invidiava gli altri uccelli convitati a banchetto da 


(1) 7 pipistrello, in Nuova {ntologia, 16 febbraio 1925. 
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Xan Francesco. Finalmente, si fa coraggio e si presenta al Santi 
chieder la sua parte. 

Ciò che mi chiedi — avrà risposto il pio — 

volentier farei, se tu non fossi 

tal che le cingallegre e i pettirossi 

n'avrebber gran corruecio, 0 fratel mio. 

Ma queste membranuece che tn indossi, 

te Vha pur fatte Iddio: dunque taccosta : 

siimi tm commensal, mentre a lor posta, 

pian tra prunai gli uccelli in riva ai fossi. 


Ve lo figurate il Serafico, porgere in fretta qualche briciola 
pipistrello, quasi di soppiatto, perchè i rondoni e le lodole 
vedano? 

(Cè un'animuecia buona, in te riposta, 

che vnolsi amare; unanimuecia ch'amo ; 
fimmiti innanzi: non temere: abbiamo 
anche per te, se hai fame, un po di crosta. 


Oh, il pipistrello non trova più santi ora che abbiano compa» 
sione di lui e gli aprano la dispensa: talvolta, preso dalla nostalgia 
va a ricercare in chiesa il suo buon Protettore, ma trova pronti 
i colpi... della granata del sagrestano! Decisamente, non c'è più ri 
ligione... Anche il poeta, ch'è tutto dire, lo accomiata con questo hi 
complimento : 


Sei migliore di me: ma non ti vale 
ho in odio la tna vista e il tno contatto. 


Marino Marin, ne’ lavori che abbiam sottocchio, si rivela umo 
rista di buona lega, indipendentemente dalle conclusioni cui giunge. 
Anche lui ha le sue osservazioni bonarie di uomo che se ne intende, 
che la sa lunga; che osserva la vita con occhio indagatore e trae da 
quelle osservazioni l'argomento per le sue quartine, come altri pel 
le sue novelle. Ecco il « Livello a bolla », che prova come i soggetti 
più umili possano dare lo spunto a vaste ed alte riflessioni. Il li- 
vello a bolla è 11 mare, chiuso sotto un vetro concavo immenso: il 
cielo. E il mare 


quand'è mosso, ha lassù quel coperchio 
che gronda : oltre non può, non deve andare; 
ciò ch'esce, poi, ritorna a farsi mare, 

a farsi amaro nel fatal sno cerchio. 


(ieografueci lillipuziani, 

che abbiam le seste nel cervello, noi 
chiamiamo ciò che vi ritorna, poi, 
meteore: piogge, turbini, nragani... 


E lo sconfinato mare cos'è per noi? 


...(iuardiamo 
le nostre carte... ahimè tracce d'inchiostro, 
puntini neri... Npalanchiamo il nostro 
atlante... nn minutissimo ricamo... 
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E noi? Chi sa... Noi siam — Dio mi perdoni — 
gli intinitesimali «del destino; 

noi siamo i formicai. che il contadino 
schiaccia, passando, sotto i suoi talloni... 


Siamo alla « Ginestra » di G. Leopardi. Ricordate? 


Come d’arbor cadendo an picciol pomo 


d'un popol di formiche i dolci alberghi 


schiaccia diserta e copre 
in un punto .... 


| il poeta di Recanati arriva alla sconsolata conclusione che noi 
siamo poverì esseri in balìa dei capricci della natura, 


che de’ mortali 
è madre in parto ed in voler matrigna; 


misere generazioni d'infermìi, di dementi, poichè ci crediamo immor- 
tali o per nostra virtù o per voler del destino. Ad illazione opposta 
arriva il Marin: 


No: luomo è tutto; finirà la terra, 
finiran gli astri: effimero è il creato: 
un fragil nappo che cadrà, spezzato 
dal formidabit pugno che lo serra. 


(Si capisce che quel « pugno » pel Leopardi è la Natura, per il Marin 
è Dio). 

Ma luomo resterà: questo tenace 

specularore. che non ha nemmeno 

quaggiù, di sno, quel tanto di terreno 

ove indi possa addormentarsi in pace, 

quando che sia, risollevando asterso 

il capo dal suo, freddo capezzale, 

assisterà, superstite immortale, 

al postumo sfacel dell'universo. 


Notate la bellezza di questa seconda quartina. 

Il poeta arriva così all'affermazione dell'immortalità dell'anima, 
pur partendo dal concetto dominante leopardiano. È questa lirica il 
seguito, la conseguenza, vorremmo dire, dell’altra che apparve in 
questa rivista: « La fine del mondo » (41), di sapore fantastico e apo- 


’ 
a 


calittico: bei versi, che più si leggono più si leggerebbero. E ritorna 
il motivo della caducità della terra nel « Sole ». Anzi, se il poeta po- 
lesano accogliesse il nostro modesto consiglio, vorremmo ch’ei for- 
masse di quelle tre produzioni una trilogia con quest'ordine: «Il 
Sole », « La fine del Mondo », « Il livello a bolla »: sono legate da 
un nesso logico indissolubile. Nella prima, si lascia a Dio la cura 
del domani; nella seconda, come dal titolo si rileva, è descritta la 


(1) La fine del mondo, in Nuova Antologia, 16 aprile 1922. 
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fine della Terra, che, granel d’incenso, divampa e dispare nel niente; 
nella terza, come dianzi dicevamo, è la visione dell'Uomo superstite, 
immortale affermazione della potenza divina, ne’ cieli luminosi 


dove il padre Dante 
aveva impresse lalte sue vestigia. 


Codeste «rime sparse » di M. Marin sono tutte condotte con 
umorismo sottile e raffinato, pur esprimendo pensieri così rob:isti, 
che il loro fondamento hanno sopra un’incrollabile fede. In « Au- 
topsia », ci presenta una fredda sala anatomica, e, sul marmo, un 
cadavere. Ma la Scienza non dà requie all'esamine corpo e s'affanna 
a ricercare in lui il segreto che la tormenta: 


Qual che sia stato, un vincitore o un vinto, 
anch'esso uscì dal pollice possente 

che foggiò gli astri e ne gremì quel niente, 
ch'è Vuniverso : un mondo è anch'esso, estinto. 
Ed or costei, per rintracciarvi un segno, 

lo sottopone al fuoco di due lenti; 

costei che non sa fare altro che denti 

di porcellana e femori di legno. 


Qui l'ironia raggiunge il sarcasmo, e forse appare un pochino 
ingiusta, se si rimane ai limiti dell'osservazione. Invece, intenden- 
dola, come noi l’intendiamo, in senso lato, vuole affermare la po- 
chezza dell’uomo e il limite de’ suoi studi: conclusione, del resto, 
cui arrivano anche i filosofi materialisti. Pur da queste strofe sì 
leva al volo l’anima immortale : 


Ciò che avrà sfatto, quando piaccia a Dio 
rifar saprà; non dubitate, 0 saggi : 

o saggi, è nei suoi lucidi ingranaggi 

che avrà da Lni la polvere un altro io. 


îileviamo da ultimo che « Autopsia » è d’una verità paurosa: 
sembra, leggendola, d'aver dinanzi il celebre quadro del Rembrandt. 
A guardarci bene, lo spunto umoristico è anche in « Espiazione »; Sì 
legga « La Casa »; si legga « Alzati, fanciulla! » dov'è descritto il mi- 
racolo di Gesù: 


Oh, crescerà: le allungheran la gonna, 

le si farà procace il corpo sciatto : 

diventerà (iesù, che cosa hai fatto 

a ridestarla! — fidanzata, donna, 

madre... anche madre: e invidiera chi muore, 
chi è morto.. 


Concetti melanconici che recan sempre conclusioni positive: è il 
Marin che mira la vita dall’alto, e con la vita l’arte, la scienza, la 
natura. Signorilmente, le pesa quanto valgono; ci si diverte un po’, 
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con un sorriso umano, indulgente, pervaso da un sentimento cri- 
stiano che tutto compatisce, sapendo di dover essere compatito; che 
tutto perdona, sapendo di dover essere perdonato. 


Dopo aver particolarmente trattato 1 diversi aspetti dell’opera 
del nostro poeta, vediamo di riassumerla in una visione integrale. 

I lavori giovanili del Marin risentono idee e atteggiamenti dei 
tempo in cuì furono scritti: indi, il poeta assume una personalità 
propria, la quale, col tempo, sì fa sempre più viva e vigorosa, fino 
alle ultime affermazioni che lo distaccano dai contemporanei. 

Ina fede sentita è pur sempre una magnifica forza che serve a 
distrarre il poeta dalla folla degli indecisi e degli scettici: quando 
poi va unito il canto alla fede, allora risulta duplice il fascino che il 
cantore diffondesi intorno. 

\vventato sarebbe far previsioni su quello che resterà dell’opera 
del Marin: essa ha pregi notevolissimi e, se pur tutta non varcherà 
i secoli, ne resteranno tuttavia lungamente alcune liriche e taluni 
quadretti pieni di vita e di luce. 

Ripensando alla sua fede e a quell’atteggiamento tra il faceto e 
il bonario che talvolta ama assumere, saremmo indotti a collegarlo 


alla tradizione manzoniana, che è tradizione di equilibrio e intelli- 
genza degli ideali cristiani armonizzati con le nuove correnti ‘dello 
spirito. Certo, per trovar qualcuno che gli somigli bisogna tornare 
indietro; e questo egli sembra intuire, perchè, schivo dei rumori e 
appartato dal mondo, vive delle sue memorie e de’ suoi canti, solo 
di quelle e solo di questi pago. 


ALFONSO LANZA. 











LA “CONFERENZA INTERPARLAMENTARE . 
DI WASHINGTON E DI OTTAWA 


Gli scopi dell'« Unione Interparlamentare » 


I grandi ideali dell'umanità, che appena enunciati sembrano 
utopie, ma che poco a poco prendono posto nell'opinione pubblica 
dei vari paesì e col tempo diventano realtà — sorgono e sì svi. 
luppano nella mente di qualche pensatore, che con infinita pazienza 
e perseveranza riesce a farli comprendere ad altri, semplici studiosi 
di problemi sociali. Questi a lor volta cooperano a diffondere talì 
idee, che dapprima sono accolte con apatia o con ostilità e talora 
messe in ridicolo; ma che con pazienza e perseveranza — quando 
sono idee veramente utili finiscono per essere comprese e rea- 
lizzate. 

Di questa classe di studiosi di problemi sociali è costituita la 
« Unione Interparlamentare », alla quale possono iscriversi soltanto 
Senatori o Deputati in carica o non — e che ha la sua sede a 
Gimevra. 

1,« Unione » non ha rapporti, nè dipende da alcun Governo, è 
completamente indipendente: ma però i suoi Membri, riuniti in 
gruppi nazionali, si tengono in contatto coi rispettivi Governi, e 
portano a conoscenza di questi i desiderata e le deliberazioni del- 
l’« Unione », come pure portano alle « Conferenze », che periodica- 
mente si tengono nelle varie Capitali degli Stati, i desiderata, o i 
voti dei paesi di cui fanno parte. 

È in certo qual modo un « Parlamento Internazionale » che stu- 
dia le questioni di interesse generale delle popolazioni ed emette dei 
voti, i quali poco a poco sono assimilati dai vari Governi, e più 0 
meno modificati o adattati ai bisogni locali, e diventano poi delle 
realtà. 

La « Società delle Nazioni » che è una filiazione di un’idea da 
anni formulata dalla « Unione Interparlamentare » si può dire: è 
il Potere Esecutivo dei voti che l'« Unione » emette come Potere 
legislativo. 
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Origine dell'« Unione ». 


I. « Unione Interparlamentare » ebbe origine nel 1888 per ini- 
ziativa di un deputato inglese, l'on. Cremer, il quale fu un apostolo 
della pace universale e pensava che una organizzazione interparla- 
mentare potesse agevolare lo sviluppo della nobile idea. Egli riuscì 
a promuovere una prima Conferenza della Pace a Parigi nel 1889, 
i occasione dell'Esposizione Universale, e ad essa intervennero 
venti Parlamentari britannici e venti francesi. 

L'idea ebbe sezuito, e si ampliò per trattare anche d’altri argo- 
menti, oltre che della pace, e difatti nel 1890 si riunì a Londra una 
seconda Conferenza e nel 1891 se ne riunì una terza a Roma, alle 
quali intervennero Parlamentari di molte nazioni. E così successi- 
vamente seguirono altre riunioni nelle varie Capitali d'Europa, fin- 
chè nel 1904, in occasione dell'Esposizione Universale di Saint Louis, 
la Conferenza ebbe luogo in America. Seguirono poi altre riunioni 
in Europa, fino alla grande guerra: e, sospese durante tale periodo, 
furono riprese dopo avvenuta la pace. 


La Conferenza di Washington e di Ottawa. 


Alla penultima Conferenza, fu accolto di nuovo l'invito del- 
| America, alla quale si unì anche il Canadà, e così la recente Con- 
ierenza, che è la XXIII della serie, venne tenuta a Washington dal 
I al 7 ottobre e poi a Ottawa, nei giorni 12 e 13 dello stesso mese. 
\ Washington ebbero luozo, nel Palazzo del Parlamento, le discus- 
sioni sulle varie questioni all'ordine del giorno, e ad Ottawa, pure 
nella sede del Parlamento, vennero approvate le deliberazioni op- 
portune. 

A questa Conferenza presero parte ben 939 Stati, con 284 Parla- 
mentari effettivamente intervenuti, cioè senza contare quelli nume- 
rosissimi che avevano aderito e promesso il loro intervento, ma che 
poi all'ultimo momento non poterono essere presenti. 

Fra gli intervenuti i più numerosi furono naturalmente i Par- 
lamentari degli Stati Uniti e poi quelli del Canadà, che ammonta- 
rono ad oltre un centinaio; dopo, ed in ordine di numero, vennero 
la Gran Bretagna con 41 delegati, la Germania con 28, la Svezia 
con 24 si vede che lo spirito degli antichi Vikings anima ancora 
{uei Parlamentari e poi la Danimarca, la Francia, l'Italia, il 
Giappone, la Polonia con 13 a 10 delegati. Successivamente vennero 
i Messico con 8: il Brasile con 7; Costa Rica, Ungheria e Terranova 
con 6 ciascuna; Austria, Cuba, Rep. Domenicana, Jugoslavia e Ro- 
mania con 5: Bulgaria, Colombia, Cecoslovacchia e Stato libero d'Ir- 
anda con 4; Finlandia, Nicaragua, Norvegia, Panama con 3: Haiti, 
Honduras, Olanda, Perù, Svizzera, Venezuela con 2 e infine Belgio, 
Estonia, Grecia, Guatemala, Lituania. Filippine e Uruguay con un 
Parlamentare ciascuna. 


Queste cifre possono dare un'idea dell'importanza delle riunioni, 
se anche più interessanti dalla presenza di eminentissimi parla- 
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mentari, come Sir Robert Horne, antico Cancelliere dello Scacchiere, 
i Ministri Kellog e Hoover, i Senatori Mac Kinlev ed Elihu Root. è 
i deputati La Guardia, Montagne, Teniple, Oldfield, degli Stati 
Uniti; nonchè gli on. Wirth, antico Cancelliere della Germania, è 
Loeb, presidente del Reichstag, e varii antichi Presidenti del Con- 
siglio, Presidenti di Senato e di Camere di Deputati. E, come dati 
statistici, sono pure da ricordare cinque deputatesse germaniche «d 
una danese. 


Il gruppo interparlamentare italiano. 


Il gruppo parlamentare italiano, sebbene molto numeroso, era 
rappresentato a Washington, solo da 10 membri, cioè dai Senatori 
Barzilai, Di Stefano-Napolitano, Luigi Luiggi, Nuvoloni e dai depu- 
tati Bianchi Fausto, Buratti, Miliani, Sardi, Ungaro e Tinzl]. 

Considerando la notevole distanza da cui pervenne la maggior 
parte dei Parlamentari e la spesa non indifferente che dovettero so- 
stenere — buona parte di essi, e specialmente gli Italiani, interamente 


a loro carico personale — si deve dire che la Conferenza ebbe il 
più soddisfacente risultato, in quanto che — oltre le questioni di 
interesse internazionale queste riunioni hanno lo scopo di faci- 


litare la conoscenza personale fra i Parlamentari dei varii Paesi e 
promuovere quella simpatia reciproca. che poi tanto contribuirà a 
dissipare malintesi e diffidenze ed a sviluppare intercambio di ideali 
e di inferessi materiali fra i varii Paesi. 

A questo fine, utilissimo per il buon accordo fra i popoli, con- 
tribuirono pure le riunioni sociali, così signorilmente offerte, a Wa- 
shington e ad Ottawa, dove i Parlamentari ebbero le più liete acco- 
glienze dai Governi, dalle Camere di Commercio degli Stati Uniti 
e del Canadà e da privati: i viaggi collettivi e le visite a centri di 
interesse economico o artistico, o come quelle di New York, Fila- 
delfia, Cascate del Niagara; e poi nel Canadà a Toronto, Montreal, 
Ottawa e Quebec. E così pure l'ospitalità grandiosa dispensata dai 
Gruppi Parlamentari Americano e Canadese, che provvidero all 
spese d'albergo e di ferrovia: dalla « Carnegie Institution » e dai 
vari « Mayors » delle città visitate, fecero nascere certamente saldi 
simpatie ed amicizie, le quali influiranno benevolmente sui futuri 
rapporti fra i varii Paesi. 


Questioni esaminate nella Conferenza. 


Le questioni discusse a Washington e poi deliberate in parte a 
Ottawa — che furono precedute da elaborate relazioni giustificative, 


redatte da personalità dei varii Gruppi Parlamentari furono le 


seguenti: 

a) Codificazione delle leggi di interesse internazionale, con 
l'intento di renderle più semplici, più uniformi e di più facile ap- 
plicazione; Relatore: Eiihu Root, Senatore e antico Ministro degli 
Stati Uniti; 
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b) Dichiarazione dei diritti e dei doveri delle Nazioni; Rela- 
tore: La Fontaine, Vice Presidente del Senato Belga; 

c) Organizzazioni per prevenire le guerre di aggressione; Re- 
latore: V. V. Pella, Professore all’Università di Bucarest, deputato; 

d) Semplificazione delle leggi riguardanti le dogane dei vari 
paesi e unificazione delle « voci » e del loro significato rispetto a 
ciascuna classe di merce; Relatore: Braun, deputato al Reichstag; 

e) Problema delle Minoranze Nazionali; Relatore: Usterì, de- 
putato della Svizzera; 

f) Lotta contro le droghe nocive e stupefacenti (oppio, co- 
eaina e simili); Relatore: Brabeck, Senatore della Cecoslovacchia; 

g) Riduzione degli armamenti: Relatore: Gen. Spears, dep. 
inglese; 

h) Creazione di zone neutre demilitarizzate: Relatore: Dr. 
Munck, antico Ministro danese; 

i) Crisi presente dei varii sistemi parlamentari e loro rimedi; 
Relatore: Michell, deputato Svizzero; 

!) Modi di rendere uniformi nei varii paesi civili le leggi ri- 
guardanti le donne ecc. Non venne trattato. 

La prima riunione venne presieduta dal Ministro di Stato On. 
Keelogg, il quale dopo dato il benvenuto a nome del Presidente e 
del Governo degli Stati Uniti, trattò rapidamente delle questioni con- 
nesse coi lavori della XXIII Conferenza, accennando allo spirito di 
solidarietà che si è manifestato nei varii popoli dopo le grandi guerre 
passate, e specialmente dopo l’ultima; alla necessità di calmare gli 
animi e sopratutto di elevarli al di sopra delle semplici competi- 
zioni di classe, specialmente di quelle suscitate dal « Comunismo »; 
e della necessità per tutti i popoli di avere Governi stabili. 

« Non basta, egli disse, di avere un Governo che si dice demo- 
«cratico e poi provvede soltanto a quel che ordina la maggioranza. 
« Un Governo deve essere stabile, deve assicurare la protezione della 
«legge anche per le minoranze, deve mantenere la libertà dell’in- 
dividuo, la protezione della proprietà, la libertà della religione, e 
delle sue pratiche spirituali, la assistenza della famiglia (mainte- 
nance of home) e offrire uguali opportunità per l'iniziativa degli 
individui. Vi può essere una tirannia delle maggioranze altrettanto 
arbitraria e dannosa, quanto la tirannia di certi monarchi. Anzi, 
«alcune delle più nere pagine della storia dell'umanità, sono state 
scritte sotto la falsa veste della libertà ». 

E poi ancora soggiunse: « Stabilità del Governo, sicurezza per- 
sonale, il diritto a tutti di lavorare e godere dei frutti della propria 
attività, sono necessari per il progresso umano. Il genio dell’in- 
« trapresa, dell’invenzione, del sapere non può svilupparsi sotto un 
«Governo che sia troppo debole o troppo vacillante ». 

Questi sentimenti circa la necessità di un Governo forte si sen- 
tirono ripetere spesso durante le discussioni o le conversazioni con 
Parlamentari Americani, come pure si udì in varie occasioni l’opi- 
nione espressa dal Presidente Coolidge in un suo recente messaggio 
che: «quello che i laboriosi americani hanno ottenuto col loro la- 
«voro e col risparmio, i Comunisti si propongono di goderselo e 
« distruggerlo con l’indolenza e la dissipazione, senza compensare in 
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«alcun modo coloro che verrebbero danneggiati ». E ciò spiega il 
discorso del Ministro Keelogg, laddove appunto insiste sulla neces- 
sità di un Governo « che non sia debole nè vacillante », e perciò 
veramente capace di governare e dirigere al bene il suo popolo. 

Nelle discussioni, tanto a Washington che a Ottawa, regnò sem- 
pre la massinia cordialità e tolleranza, anche per le idee, talora un 
po' avanzate v discutibili, di certi Parlamentari. E se le conclusioni 
a cui sì pervenne, e i voti deliberati, furono un po’ dottrinali, ciò 
dipende dalla formazione intrinseca dell’ « Unione Interparlamen- 
tare ». 

Sì lamentò alquanto la prolissità di certi oratori, talchè alcune 
sedute si protrassero oltre i limiti della resistenza fisica degli inter- 
venuti non tutti giovani, anzi al contrario e così pure la fa- 
coltà di parlare in tre lingue diverse, trascinò le discussioni per 
modo che varii Parlamentari Americani, poco abituati a ciò che av- 
viene in certe Conferenze Europee, dissero di avere avuto l’impres- 
sione di vivere nei tempi della Torre di Babele: e tutti, o quasi tutti, 
in cuor loro fecero voti che si potesse venire all'adozione di un 
idioma unico sia pure un Esperanto o altro qualsiasi, vivo 0 
morto — come propose un Parlamentare Svedese: ma la proposta 
fu completamente rigettata, perchè ancora i tempi per una lingua 
universale — come già esisteva nel Medio Evo non sono maturi. 


Hl gruppo interparlamentare italiano. 


I Parlamentari italiani furono assai diligenti alle riunioni e pre- 
sero parte attiva alle discussioni, specialmente sugii argomenti 4), 
b), d), e) ed 2) sui quali furono anche presentate delle proposte, 
che vennero accolte con piauso, come quella riguardante l’unifica- 
zione delle « voci » doganali nei varii paesi, e quella sullo stato ci- 
vile della donna 

Sopratutto poi la presenza dei Parlamentari italiani nelle riu- 
nioni alla Camera dei Deputati, ed in quelle di carattere sociale, fece 
graditissima impressione sui Colleghi, specialmente su quelli Ame- 
ricani, che apprezzarono lo spirito di alto patriottismo e di pratica 
applicazione delle loro proposte o dei loro sentimenti, non escluse 
le non dubbie manifestazioni circa i debiti verso l'America, nel senso 
che « l’Italia aveva sempre mantenuto i suoi impegni ». E ciò con- 
tribuì ad elevare la considerazione degli uomini d’affari americani 
verso l’Italia, che accorsero sempre numerosi alle varie riunioni so0- 
ciali offerte ai Parlamentari (1). 


(1) Abbiamo domandato ad uno dei Senatori tornati da Washington le 
sue impressioni sulla Conferenza e su ciò che aveva notato in America € 
ci disse: 

«I nostri Parlamentari furono festeggiati dalla « Italy-America Society » 
e da molte personalità e Associazioni della collettività italiana, ed ebbero un 
grande banchetto all'ambasciata Italiana, da S. E. De Martino. 

Tornammo tutti molto contenti della loro visita e delle cortesie di cui 
fummo oggetto da parte di italiani, americani e canadesi. 

Io poi notai che l’Italia artistica e storica è molto conosciuta agli Stati. 
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Conclusione. 


In complesso la Conferenza di Washington e di Ottawa fu utile 
per tutti gli intervenuti e dimostrò palesemente come i variì sistemi 
parlamentari stiano dando poco soddisfacenti risultati in tutti i Paesi, 
a motivo della tirannia delle maggioranze. Dimostrò pure come tutte 
le Nazioni civili abbiano terrore della possibilità di nuove guerre e 
cerchino, mediante la creazione di zone neutre, la diminuzione vo- 
lontaria o obbligatoria degli armamenti ed altri mezzi, di scongiu- 
rare nuovi conflitti. Fu constatata la necessità di rendere meno com- 
plicate e vessatorie le pratiche doganali pel transito e lo svincolo 
delle merci, e uniformare le « voci » per modo che ad ogni merce 
corrisponda un solo nome ufficiale, e si debba sempre usare tale 
nome nelle dichiarazioni per lo svincolo. 

Si riconobbe la necessità di lottare contro il dilagare delle dro- 
ghe nocive 0 stupefacenti, ma non si potè venire a nessuna conclu- 
sione, non essendo ancora maturo il problema, e analogamente av- 
venne per il problema delle minoranze, pel quale gli Americani si 
disinteressarono completamente, dichiarando che in America tutti 
indistintamente devono sottoporsi alle leggi americane, che non fanno 
distinzione di nazionalità per nessuno. 

Anche la questione dei diritti della donna, della sua nazionalità 
e della proprietà in relazione con quella del marito, risultò non an- 
cora matura. 





Uniti, ma che dei recenti progressi dell’Italia in tutti i campi della scienza, 
dell'industria e del commercio ne conoscono poco. 

Conoscono però e apprezzano moltissimo i nostri ottimi e bellissimi piro- 
scafi della Navigazione Generale, del Hoyd Sabaudo. e della Transatlantica 
che per la sontuosità dei saloni e delle cabine, la squisitezza della cucina e dei 
vini, e la cortesia di tutto il personale, dal Comandante all’ultimo mozzo, 
fanno più impressione sugli americani che tutte le propagande e le confe- 
renze fatte nel dopo guerra. 

Poco conoscono delle condizioni politiche dell’Italia e del Fascismo, ma 
per compenso sì interessano immensamente del suo Capo, del suo Duce Mus- 
solini. 

Basta accennare al nome del Duce, perchè le faccie degli ascoltatori 
sorridano, e tutti — ma specialmente le donne — chiedano notizie d’ogni ge- 
nere su quel che fa, quel che pensa, quel che intende di fare. 

E quando si dice loro che Egli intende di infondere in tutti gli italiani 
il rispetto della Patria, delle istituzioni dello Stato, delle sue leggi, della 
famiglia, della religione e conciliare gli interessi dei lavoratori con quelli dei 
datori di lavoro, allo scopo di intensificare la produzione nell’interesse su- 
premo dello Stato, allora tutti capiscono e approvano e spesso dicono: « ma 
queste sono appunto le nostre aspirazioni e le nostre idee ». E se si risponde 
loro: « ma dunque siete fascisti anche voi! ». Allora si mettono a ridere di 
cuore e concludono generalmente col dire. « quanto verremmo volentieri a 
vedere l’Italia e il vostro impareggiabile Mussolini! Anche noi abbiamo bi- 
sogno d’un Mussolini! ». 

E difatti il nostro Presidente del Consiglio è il più conosciuto e seguite 
tra gli uomini politici europei. 
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Ad ogni modo le discussioni avvenute servirono a esporre idee 
nuove che, come semi, germoglieranno e si svilupperanno per con- 
tribuire alla cordiale collaborazione tra Paesi che hanno interessi 
comuni. 

L'Italia ebbe il vantaggio immediato di far conoscere, con ele- 
menti di fatto, le condizioni attuali di tranquillità e di laboriosità 
del suo meraviglioso popolo, il quale non desidera altro che di coo- 
perare alla pace dell'Europa e di espandere la sua attività ed ener- 
gia fattiva, tanto nel rampo industriale, commerciale e marittimo, 
quanto nel campo culturale, nel quale l’Italia ha ancora tanti ele- 
menti da poter aspirare al primato, come già l’ebbe in altri periodi 
della sua gloriosa storia. 

Il Governo forte e fattivo — tanto auspicato dal Ministro Kee- 
logg per il benessere dei popoli — l’opera mirabile del Fascismo, 
guidata dal genio e dall'energia del mirabilissimo suo Duce, Benito 
Mussolini, ha già dato al popolo italiano questo Governo forte e fat- 
tivo. Esso è ora all’inizio della sua opera; ma l’opera così bene ini- 
ziata il Governo Fascista saprà compierla, pel bene dell’Italia e come 
esempio alle altre Nazioni. 


LUIGI LUIGGI. 














NOTIZIE LETTERARIE 


Antuso FarineLri. Aufséitze, Reden und Charakteristiken zur Weltliteratur. 
Mit dem Bildnis des Verfassers und einem literarischen Vorwort von Prof. 
Max Kocn. Kurt Schroeder, Bonn-Leipzig 1925, p. xvi-423. 


Quando, nel 1920, un comitato, di cui facevano parte Benedetto 
Uroce e Giovanni Gentile, volle, nell'occasione del 50° corso univer- 
sitario di Arturo Farinelli, tributare con un volume (41) onore allo 
studioso, al collega, al Maestro, un inatteso coro di adesioni da quasi 
ogni parte di Europa venne a dimostrare di quanta simpatia fosse 
circondato, anche oltre i confini, il nome del festeggiato e quanto 
altamente fosse apprezzata la sua attività. Inatteso, ho detto: chè, 
se troppo breve era stato il tempo, perchè del volume avessero avuto 
notizia tutti quanti, fuori d'Italia, avrebbero desiderato associarsi 
all'iniziativa, questa veniva annunciata quando appena si era usciti 
dallo sconvolgimento della guerra e gli animi erano ancora scissi ed 
esacerbati, nè facilmente disposti a una manifestazione che esigeva 
oblio delle accese passioni di parte e degli odi nazionali. Glì è che 
anche il turbine della guerra non aveva fatto dimenticare l’aposto- 
lato del Farinelli, operante attivamente, attraverso alla sua opera 
critica, in una visione profondamente umana, lontano da ogni fac- 
cendismo politico, per la mutua intesa tra i popoli, accomunati in 
quanto hanno di più alto: nelle sublimi manifestazioni dello spi- 
rito, nel campo dell'arte e del pensiero. 

Il magnifico volume, che ora l'editore Kurt Schroeder ha voluto 
apprestare e che il noto filologo Max Koch presenta con una calo- 
rosa e dotta introduzione al pubblico tedesco, viene a far degno ri- 
scontro al volume italiano: è, più direttamente delle numerose ade- 
sioni accennate, — e per se stesso e per la festosa accoglienza avuta, 

un nuovo riconoscimento straniero della personalità e dell’opera 
del Farinelli: ed è altresì anche più prezioso e significativo di quello, 
di cui forma quasi un complemento: chè se quello — come osserva 
M. Koch — ci presentava sovratutto il Maestro, di cui riuniva al- 
cune delle lezioni più luminose, questo meglio ce ne dimostra, nella 
varietà dei saggi raccolti, l’immensa erudizione («sein unerschòpfli- 
ehes Wissen »), la sua personalità critica, artistica, umana, la sua 
universalità (« die Persònlichkeit ihres hell nach allen Seiten blicken- 


i) L’opera d'un Maestro. Torino, Bocca, 1920 
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den Verfassers »), che appunto l’apre alla comprensione della vita 
spirituale di tutti i popoli. 

Il volume riunisce infatti gran parte di quanto il Farinelli ha 
pubblicato in Germania, esclusi, naturalmente, i suoi più ampi la- 
vori, costituenti volume di per se stessi, come il suo Gril/parzer und 
Lope de Vega (Berlino 1894), il suo Paul Heyse (Miinchen 1903); sono 
discorsi, caratteristiche, articoli, recensioni, di maggiore o minore am- 
piezza, che l'autore ha scritti in un tedesco così spontaneo, preciso 
e ricco da poter ben competere, come afferma M. Koch, « con qual- 
siasi scrittore originale tedesco ». Ne però l’opera è scritta in tedesco, i 
contributi che essa raccoglie, ben lungi dall'essere dedicati esclusi- 
vamente alla letteratura tedesca, sono, come il titolo dell'opera an- 
nuncia, contributi alla « letteratura mondiale 

Più volte il Farinelli è tornato su questa sua concezione, cara 
già all’Herder e al Goethe, di una letteratura mondiale, combattendo 
contro quello ch'egli definisce l’insano pregiudizio delle razze, mi- 
rante a dividere, come le terre e le genti, così anche il campo li- 
bero dello spirito, con pretese infrangibili barriere (1). Uno è fon- 
damentalmente l’uomo sotto ogni cielo: e nella fondamentale ugua- 
glianza ogni uomo ha la sua vita particolare tutta sua, ogni artista 
il suo mondo poetico. Uno ed immenso è quindi anche il campo 
dell’arte, in cui ciascuno spirito creatore porta il suo contributo per- 
sonale, originale, na in sostanza la letteratura, indipendentemente 
dalla lingua in cui la poesia si esprime. Conseguentemente il Fari- 
nelli non limita il campo del suo studio a una particolare lettera- 
tura, ma ama volgere il suo sguardo alle varie letterature, per lui 
confluenti insieme, specialmente profondo nella conoscenza (oltre 
che della nostra letteratura) della lingua, che egli scrive, e della 
vita spirituale dei popoli tedesco, francese, spagnolo, inglese. Ampi 
orizzonti egli abbraccia quindi col suo occhio, ed ampie prospettive 
si aprono in ogni suo lavoro; ma nulla è altresì più lontano da lui 
che la pretesa di tracciare immensi quadri, in cui sì esprima, attra- 
verso alle manifestazioni letterarie, la vita spirituale dell'intera uma- 
nità, in un suo momento o addirittura nella sua storia, come nelle 
storie della letteratura mondiale, che appaiono or qua or là, special- 
mente in Germania, e che non possono essere se non la somma «li 
giudizi altrui, amalgamati alla meglio, spesso non senza contraddi- 
zioni e errori gravi, mentre non fanno in sostanza che allineare i 
prodotti dell'una letteratura accanto a quelli dell’altra, essendo im- 
possibile ad uno solo approfondire direttamente e dominare una 
materia così sconfinata. « Entro di noi si volge la via misteriosa », 
dice il Novalis: e il Farinelli si fa di questo cenno la propria norma 
nella sua attività critica: sprofondarsi nell'intimo del poeta, per in- 
dagarne la vita più alta, spiare come questa sua vita si trasformi in 
arte, comprendere cioè l’opera d’arte, rivivendola nel suo formarsi per 
entro l’anima commossa del poeta. Se egli abbatte ogni barriera nella 
vita spirituale dei popoli, se egli, più di ogni altro, è attratto irresisti- 
bilmente dal desiderio, dal bisogno di conoscere le più lontane e di- 


(1) Cfr. il discorso Sul sogno di una letteratura mondiale, rvipubblicate 
nel vol. Petrarca, Manzoni, Leopardi. Torino, Bocca, 1925 
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verse personalità di poeti, così come un romantico desiderio di altri 
cieli lo ha spinto nelle sue peregrinazioni giovanili per l'Europa, se 
egli pensa che solo esplorando le più varie personalità si possa acqui- 
stare sicurezza di visione e di giudizio ed abbracciare e sviluppare 
in noi la più ampia e profonda e schietta umanità, nessuno quanto 
lui insiste sulla necessità di limitare a volta a volta il proprio campo 
di osservazione, perchè, nell’illusione e nella lusinga di grandi sin- 
tesi, non sì perda in profondità e non si vaneggi. « Tutto ciò che è rea- 
le ha la sua misura. Tutte le nostre ricerche hanno un limite. Non 
all'ampiezza, ma alla profondità dobbiamo aspirare. Non lo sconfi- 
nato mondo esteriore, ma lo sconfinato individuo dobbiamo esple- 
rare... Solo nel labirinto del petto umano si agitano le onde della 
vita eterna » (1). Il Farinelli preferirà pertanto la caratteristica: e, 
se egli ha dedicato altresì tanta parte della sua attività allo studio 
delle relazioni colturali tra popolo e popolo e ci ha dato in questo 
campo opere di inesauribile dottrina e mirabile acume, come il suo 
Dante e la Francia (Milano 1908), il suo Dante in Spagna, Francia, 
Inghilterra, Germania (Torino 1921), come le sue recenti Divaga- 
zioni erudite (Torino 1925), è specialmente nella caratteristica ch'egli 
pone maggior parte di sè, che più riesce originale e profondo. 

Caratteristiche » sono in sostanza tutti i saggi della prima parte 
di questo nuovo volume; e sono dedicati a poeti, pensatori, artisti 
di quasi tutte le nazionalità europee: l’Alfieri, il Leopardi, il Graf 
ci passano innanzi in esse accanto a tedeschi quali il Kleist, il 
Grillparzer, il Raimund, il David, il Lenau, lo Sehubert, a spagnoli, 
quali il Cervantes, quale il dottissimo Menendez y Pelayo, a. fran- 
cesi, quali il Rousseau: nè meno dimostrano l'universalità dell’au- 
tore le recensioni, che occupano la seconda parte del volume, e che 
non hanno invero più che il titolo di recensioni, essendo piuttosto 
originali rapidi sguardi a fenomeni o periodi letterari, quali i cenni 
sul protoromanticismo francese, sul Marinismo e il Gongorismo, op- 
pure veri e propri contributi di pensiero o di dottrina, quali le pa- 
gine dedicate all'estetica del Croce, ai motivi e agli elementi venuti 
al dramma di Lope de Vega dal ciclo carolingico, alle storie della 
letteratura mondiale del Baumgarten (nella parte dedicata all'Italia) 
e di R. M. Meyer. 

Troppo lungo riuscirebbe, quantunque grandemente proficuo, 
accennare al contributo positivo di ogni saggio. Io mì limiterò ne- 
cessariamente a qualche accenno, e richiamerò anzitutto, per la co- 
noscenza del pensiero critico del Farinelli, oltre alle accennate re- 
censioni al Baumgarten e al Meyer, la caratteristica di Menendez 
y Palayo, nel quale già il Cornicelius (2) ed ora M. Koch hanno 
additato molte analogie con l’autore stesso, e particolarmente la 
recensione all’Estetica del Croce. È come il credo estetico del Fari- 
nelli, che, in sostanza, concorda col Croce, nel considerare la poesia, 
sciolta da ogni esteriore classificazione di generi, come lirismo, ma 
va più in là di lui nell’opposizione al sensualismo e al materialismo 


(1) Aufscitze, Reden, p. 323. i 
(2) M. Corviceuus. Fine internationale Ehrung Arturo -Farinellis. Tm- 
ternationale Monatsschrift fiir Wissenschaft Kunst u. Technik, Berlino 1921. 
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e non sì rassegna a non vedere, misticamente, qualcosa di divino 
nella creazione artistica, quasi la manifestazione della divinità in 
noi, e non riesce a staccare il mondo della fantasia dalla più larga 
umanità dello spirito totale. Umanità e viva sensibilità artistica sarà 
quindi anche quanto egli sovratutto richiederà dal critico, poichè 
senza di queste il critico non si addentrerà mai nell'intimo dell’opera 
d'arte, non ne potrà cogliere ciò che la rende tale e ne costituisce il 
valore eterno; ma, avversissimo a ogni forma di facile estetismo paro- 
laio improvvisatore, egli non prescinderà meno dalla più completa « 
paziente indagine, che lo trasporti nel tempo e nel momento in cui 
l'opera è sorta, che valga a illuminargliela storicamente, a facilitar- 
gliene la comprensione. 

A questi criteri il Farinelli si ispira anche in queste sue caratte- 
ristiche, di cui alcune sono tra le sue cose migliori, come il suo 
Cervantes, culminante in una fine analisi del Don Chisciotte, con- 
siderato come espressione della concezione della vita e dell'umorismo 
rassegnato, profondamente umano dell'autore; come il suo Rous- 
segu, in cul del Rousseau egli pone in vista luci ed ombre, i limiti 
del suo mondo ideale, la calda suggestività della sua parola, la pas- 
sionalità, il nuovo sentimento della natura animata; come il suo 
Alfieri — scritto in occasione del libro del Bertana, — in cui traccia 
un ritratto dell’Astigiano, libero dai veli dell’idealizzazione, nelle 
sue debolezze e nella sua grandezza, caratterizzandone anche acuta- 
mente il dramma fondamentalmente soggettivo, lirico; come il finis- 
simo saggio su Ar/uro Graf, scritto con vivo affetto, che però non 
gli vieta di vedere quanto nella di lui poesia, fine e aristocratica 
sempre, è rimasto di non intensamente vissuto e tramutato in arte, 
quanto spesso in lui la ragione intrida la concezione poetica, quanto 
nella sua crisi di coscienza sia di intellettualistico più che non di 
passionale. 

Simpatia profonda volge pure il critico a un poeta tedesco da 
lui particolarmente amato, al Grillparzer, di cui rintraccia la ras- 
segnata malinconica visione della vita, nella convinzione amara 
della vanità delle sue glorie e dei suoi piaceri, nell’aspirazione alla 
pace serena, lungi dalle bufere e dai tumulti. Simpatia non minore 
gli detta le pagine calde di affettuosità, ch'egli dedica al Raimund, 
al poeta che si travagliò per tutta la vita, mentre scriveva le sue 
commedie fiabesche tanto care al pubblico viennese e piene, sotto 
le apparenze comiche, di tanta saggezza e umanità. Poeti in cui pre- 
domina la malinconia, in cui la malinconia è quasi l'indice dell’in- 
tensità della vita interiore, dell’altezza delle aspirazioni, in contrasto 
con la realtà contingente e limitata, sono sempre stati quelli con 
cui il Farinelli ha più amato soffermarsi, e, se questa simpatia l’ha 
guidato a tracciare nella sua opera La vita è un sogno (Torino 1916) 
quasi una storia dell’idealismo nel suo aspetto pessimistico, se lo 
ha tratto a occuparsi del Byron e del byronismo, del Leopardi, della 
malinconia del Petrarca (1), lo porta in questo volume a intratte- 
nersi, oltre che sul Graf, sul Grillparzer, sul Raimund, di nuovo 


(1) A. Faruneni, Buron e il Byronismo, Zanichelli, 1924; Petrarca, Mau- 
zoni, Leopardi cit 
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sul pessimismo cosmico del Leopardi, che egli raffronta con quello 
più personale del Lenau, e a dedicare un lungo studio a J. J. David, 
autore di novelle contadinesche, che ricordano il mondo dell’Anzen- 
gruber, e di meno felici romanzi e drammi, un poeta che invano, 
per tutta la vita, sì agitò in cerca di un po’ di pace e nelle cui opere 
sì traduce la sua oscura e dolorante visione della vita. 

Ricorderò infine ancora di sfuggita l’analisi del Prinz von Hom- 
bhurg, il dramma più finito di Heinrich von Kleist, quello altresì 
in cui il tormento pedagogistico del poeta più si manifesta, nel trionfo 
della disciplina, della legge sul tumulto della giovinezza: e le pene- 
trantissime pagine sullo Schubert. Ben nota a chi conosce il Fari- 
nelli è la sua passione per la musica, cui egli dedicò pure parte 
della sua molteplice attività e dei suoi entusiasmi giovanili: ignota 
era invece ai più tanta sua sicurezza e finezza di interpretazione, 
pure nel campo della critica musicale. Con procedimento analogo a 
quello seguìto nello studio dei suoi poeti più cari, egli sì immerge 
nello studio dello Sebubert e ne rivive l’interior vita e ne scruta le 
passioni vibranti, ma non travolgenti, gli entusiasmi, la fantasia 
mobilissima, e segue l’effondersi di questa vita, di queste passioni, 
di questi entusiasmi, il gioco di questa fantasia, nella sua musica 
zampillante spontanea, commossa, a volte soavemente malinconica, 
a volte vivida di gaiezza — limpida, chiara, melodiosa sempre; nè, 
pure con tale simpatia, chiude gli occhi dinanzi ai suoi limiti € 
tace come la sua copiosità facile riveli spesso il bisogno e la man- 
canza di lima. 

Opera adunque realmente, per più aspetti, preziosa, quella che 
l'editore Schroder ha apprestato, e per il contributo che essa ap- 
porta alle indagini, e per la conoscenza complessiva della persona- 
lità dell'autore, come uomo, come critico, come artista; ed io la se- 
gnalo volentieri al pubblico italiano, anche per l'onore, ch’essa fa 
in Germania ai nostri studi. 


G. A. ALFERO. 


IL MUTUALISMO 


Aarvuro Travers-BorestrorMm. Mutualismo. Londra, Mac Milliam. Traduzione 
italiana dall’inglese, edita dai Fratelli Bocca di Torino. 


Vi sono dei libri che fanno epoca, come La iricchezza delle Na- 
zioni, la prova sul Principio della popolazione, V’Origine delle Specie, 
e il Capitale, ognuno dei quali può portare sopra la pagina di titolo, 
quantunque in modo differente, il motto adottato da Proudhon: « Di- 
struggerò ed edificherò », perchè ciascuno di essi è un libro che tende 
a ricostruire dopo aver purificato il mondo. 

Forse non è esagerato asserire che in questa breve lista possa 
esser messo il « Mutualismo » di Arthur Travers Borgstroem. Quan- 
tunque piccolo di formato esso è assai notevole nello scopo e nel 
concetto; tanto più che esso apparisce in un'epoca in cui le menti 
sono preparate o si preparano al cambiamento. 
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Il cambiamento è imminente perchè molti pensatori lo ricono- 
scono e perchè molta gente teme senza saper come, che il regno del 
libero contratto individuale nel dominio dell'economia sia vicino 
al suo fine. L'evoluzione procede adesso molto lentamente, per via 
del gran mutamento che precipitò con la guerra del 1914-1918. Tuiti 
gli Stati hanno urtato nel dominio del libero contratto individual 
e nessuno di essi vorrebbe ritornare alle sue antiche frontiere. Ma 
l’azione di Stato, la nazionalizzazione e la municipalizzazione stanno 
per diventare del tutto inadeguate perfino agli occhi dei loro fautori: 
i crediti internazionali stanno per diventare il solo rimedio nel falli 
mento che comincia, o che cominciò ad essere riconosciuto, nel 1944; 
perchè noi siamo ancora soltanto all'a b ec degli internazionali rap- 
porti economici che sono invece percepiti da chi studia ì cambi ed 
i piani per le riparazioni tedesche. Ovunque essi sono chiamati pe? 
il comune controllo, per commissioni di consiglio, per talune form: 
efficaci di coordinazione tra capitale e lavoro, credito e debito, com 
pera e vendita, competenza e tecnica dottrina. Ancora, nello stesso 
tempo, e ciò è un sintomo molto significativo, Stato socialista € 
Lavoro internazionale sono discreditati perfino tra i loro amici: le 
prediche professionali e i sogni Marxiarni del prole‘amato sono 
spesso rigettati. 

In un tale momento questo libro sul « Mutualismo » appare. 
Vi è la necessità di aumentare la produzione, allo scopo di dimi 
nuire il costo della vita per la povera gente, a dispetto degli alti 
prezzi che appariscono e per prevenire la causa; vi è la necessità 
di accrescere il capitale che è aumento del credito ed anche 
aumento di lavoro che è magziore produzione; vi è un desiderio 
irresistibile per più agiatezza, più comodità, più comfort per molia 
gente. Una via che sintetizzi e riconcili, questi fenomeni apparen- 
temente antagonistici dev'essere trovata. « Molto bene dice il 
libro ci permette tutto ciò il Mutualismo ». Vi dev'essere uno 
Stato mutualista. La terra e i suoi prodotti, Finanza, Banche, assi 
curazioni, credito, l'economia e gli altri fattori della vita sociale 
vono essere mutualizzati. La lotta di classe, e la cosciente inîimi- 
cizia di classe deve essere abbandonata, perchè danneggia a lungo 
andare tutte le classi. 

« Vi è un nuovo ideale, od un vecchio ideale con un nuovo 
nome » dice lo scrittore, che sta alzando la testa; « Socializza, na- 
zionalizza, mutualizza, non è forse la stessa cosa? ». Che deve il pro- 
ponente intendere per mutualismo? 

Nel 1901 il signor Leone Bourgeois accennò all'argomento; « A 
prima vista, egli disse, alcune delle organizzazioni che vorremmo 
mutualizzare, i vantaggi ed i rischi del comune sforzo ci sembre- 
rebbero raggiungere lo scopo solo con questo metodo ». Un'eco di 
ciò è stato sentito nella domanda che fu fatta al Commercio di Cotton 
ed a quello di Coal di dare la stessa paga agli operai tanto nei 
giorni buoni quanto in quelli cattivi. I metodi di Assicurazione di 
Stato son basati su questo sistema che siamo venuti dimostrando in 
parte. Ma ciò è solo attinente all'argomento. Il signor Travers pro- 
pone di sintetizzare i due principî apparentemente contraddittorî di 
capitalismo e socialismo, conservando l’individuale impresa ed ini 
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ziativa e la proprietà privata che loro spetta, ma come parti del 
sistema di Siato riconosciuto e garantito. « Il Mutualismo implica 
la disposizione del presenie sistema capitalistico di competizione eco- 
nomica, mediante un principio di economica cooperazione, colla- 
borazione e compenso, Îra l'individuo e lo Stato, tra uno Stato e 
gli altri Stati, tra una nazione e le altre nazioni ». Esso tenderebbe 
a facilitare la pace interna mettendo fine alle economiche e cero- 
niche guerre che ora sembra la normale condizione dell'umanità 
ndividuale sopra i sistemi di competizione. Ed essendo applicato 
tra gli Stai, il Mutualismo produrrebbe un’ eguale pace anche 
tra essi. 

Tale è la sintesi. « Questo progetto non è socialista nel senso 
‘omune della parola. Al contrario, questo sembra essere un modo, 
per salvare l’individuale libertà e proprietà che si troverebbero in- 
golfate nella marea della democrazia sociale. L'idea è estrinseca- 
mente semplice. Lo Stato prende il monopolio delle organizzazioni 
e delle private finanze, che assesta e rimette in ordine come tutto 
il resto. Sotto altri aspetti le cose vanno esattamente come prima, 
e le masse non notano nessuna differenza ecce!to che nella piacevole 
conseguenza della graduale riduzione delle tasse. I rappresentanti 
della « alta finanza » faranno forse un disperato sforzo. Ma nei 
loro cuorì, anche essi avranno la persuazione della saggezza e del- 
‘opportunità del cambiamento. 

Quando l’uomo diventa padrone della macchina e non è più 
il suo schiavo; quando il lavoro è integrato e gli scioperi hanno 
cessato di sconvolgere l'ordine delle cose; quando il capitale non 
corre più alla rovina «e la sintetica produzione ha accresciuto i 
frutti della terra al disopra dei sogni più audaci; quando il patriot- 
tismo è la virtù Nazionale », e lo Stato offre a tutti i cittadini una 
eguale sorte sociale nella naturale aristocrazia degli uomini, in ade- 
zuate proporzioni del loro ingegno e della loro capacità, allora il 
Mutualismo sarà nella sua pienezza completa ». 

Tale è il piano; ed il libro provvede informazioni su tutti i 
dettagli, particolarmente su ciò che riguarda i rapporti di Stato con 
i terreni ed ì crediti di Stato. Siccome la « Nazionalizzazione del 
Credito », è il fondamentale principio del sistema, il signor Travers- 
Borgstroem ha offerto, mediante l’Università di Berna, i premi di 
25.000 franchi (svizzeri), 20,000 franchi, 10.000 franchi e 15 quote 
di 3000 franchi l'una, per lavori sopra tale argomento. Egli è pos- 
sessore della grande idea e dei mezzi che occorrono per farla cono- 
scere interamente, 

Frattanto sembra che gli eventi si preparino nella direzione alla 
quale egli mira. 


MM 
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